我也做一回“神經浪遊者”

我也做一回“神經浪遊者”


http://blog.sina.com.cn/s/blog_538345c00100ha0h.html?tj=1

我也做一回“神經浪遊者”




2010-4-4 17:34
床頭的書桌和壁燈

　　記得第一次見到膠囊公寓這個概念是在《神經浪遊者》上。偉大的威廉·吉布森，Cyberpunk的經典之作。讀這本書記得是在2000年吧。老實說書的結局是什麽我現在一點兒都記不起來了，不過印象最深的就是小說的一開頭Case在千葉租住的膠囊公寓——當然書裏稱為“棺材”，我 覺得那真的很Cool，到現在仍然這樣覺得：

“白色玻璃纖維棺材放在工業腳手架上，一共六層，一邊十間。……他朝第三層的九十二號走去，加寬了格柵的天橋在他腳下晃動。每間棺材三米長，橢圓形的門一米寬，近一米半高……”

到後來我才知道，在吉布森寫這本小說的時候，這種膠囊旅店已經存在了，就在日本。而現在我正坐在第一批中國版的膠囊公寓裏，參加新浪網組織的試住活動。我已經活了快30年了，還沒做過什麽比較Cool的事，我想這回我能做一次了。
好吧，讓我來總結一下我現在的處境。房間是全新的，很明顯沒有任何人住過，因為桌上還蓋著一層裝修導致的白灰，這讓我過敏性的鼻子稍微有些抗議。不過房間確實很Cool，和我想的一樣。淺色的塗料、舷窗形的節能壁燈、整齊的接線盒、漂亮的防盜門，還有頭頂金屬網和防盜門上不鏽鋼窗柵的閃閃發亮的感覺，都很後現代，感覺不錯。我聽他們說有人不喜歡金屬網和防盜門上的鋼柵，認為像監獄，但在我看來完全沒這回事。相反，我認為那正是最Cool的部分。

和Case的公寓比，尺寸要稍微短一些，關上門的話我想可能有兩米多，也許是2米2——明天我要找把尺子來量量。不過床頭的電腦桌，也就是我正在使用的這個東西，占了有半米。而我的身高是1米7。所以現在我躺下剛好頭頂著門，腳頂著桌子。當然，桌子底下是空的，腳可以伸到裏麵去。所以就像他們說的，一米九的人也是可以住下的，隻是桌子底下就不能放東西了。至於高度，我猜床的高度大概是40厘米，因為按照設計應該是要讓一個中等身材的人坐在床上腳剛好垂地。而床麵到頂部金屬網的距離大概是一米六，因為即使以我的身材也必須低著點頭才能在床上站起來。不過至少比Case那間高。而且床底下還可以放東西。至於寬度，他們歧視胖子，所以給了我一間寬的，給定的數據的一米二寬，不過我還沒有實測。據說明天還會有個女孩過來，本著女士優先的原則，胖子可能會把寬的讓給女士，然後搬到那邊稍窄一些的膠囊裏去，那裏的寬度據說是70幾厘米。

電氣設施配置如下：兩向開關兩個，三向開關兩個，有線電視接口和網絡接口各一。有線電視就不說了，反正我現在也沒有。網絡還沒開通，這可不太好。所以我寫的這些東西恐怕要等到明天——實際上應該說是今天白天才能發上去了。另外還有個問題，雖然牆上設計了接口，但桌子隻有這麽大，在我看來或者擺一台電腦，或者擺一台電視。當然，如果電腦隻用筆記本那倒沒問題，不過像我以前的習慣那樣開著電視上網恐怕就做不到了。

基本數據就是這樣。至於其他的，我首先要說防盜門很漂亮，而且有兩道鎖，一道是上下的，另一道和普通防盜鎖一樣是橫向的，以這種檔次的小公寓來說，絕對算得上固若金湯了。牆壁雖然接近白色但並不是玻璃纖維的——這又是一個區別，而是石膏板，不過刷了塗料，摸不出石膏板的質地。還有頭上是一層網眼有拳頭大的金屬網，我喜歡那質感。就像之前說的，床頭可以放下來，這樣就留出了一個放腿的窟窿。不過我認為如果在窟窿下能放上塊毯子就好了，畢竟我沒有穿鞋上床的習慣，所以如果我既想把腿放進窟窿裏讓自己舒服一點，又不想光腳踩在床底的地板上，那就必須每次都提著鞋上床，這似乎有點滑稽。另外如果我真的是打算坐在床板上用電腦，那麽我認為這個電腦桌的鍵盤位置設計的有點高。當然這隻是我個人看法，畢竟我不是學人體工學的。還有，現在床腳是頂著門的，我認為如果能夠往裏縮20厘米，在床和門之間留下一塊地方會更好些。這樣不但坐在床上穿鞋和脫鞋很方便，而且這會讓我至少可以關上門以後再脫鞋。考慮到將來租住在這裏的可能以年輕男性居多，這樣的一個改進的優勢在物理上——好吧，也許是在化學上或生物學上——應該還是能看出一些的。

現在盤點一下我的裝備：首先鋪蓋方麵，我有一條床單、一條棉被和一個枕頭。我並不害怕硬板床，所以沒帶褥子。不過為了能夠把床掀起來放東西，床板被設計成了兩節的，並且中間有個棱。所以在沒有褥子的情況下，我今晚可能不得不忍受一下挨硌的滋味了。其他東西還包括：老式手提電腦一台——電池和光驅已失靈；網線一根、USB無線網卡一塊——雖然現在都派不上用場；2G容量U盤一個——存放著我近期的所有工作；移動硬盤一塊——存有一些大部頭參考資料以及可供解悶的電影和卡通若幹；“隨易通”一個——這是用來在單位以外瀏覽內部數據庫的數字證書，不過因為網絡不通，完全用不上；有照相功能的手機一部 ——我剛剛用它拍了兩張照片；手表一塊；身上穿的衣服，其中包括厚外套一件；因工作需要近期正在精讀的英文文獻一部以及讀書筆記一本；中文版《神經浪遊者》一本；記事本一個；便箋紙若幹；各種筆數支；幹淨手絹兩塊；毛巾兩條；濕巾一包；牙具一套——包括一個水杯，可用來喝水；拖鞋一雙。

我現在缺少的東西，首先是一個衣架，用來掛我的外套。衣架可以掛在屋頂的金屬網上，這不成問題。另外如果打算常住，我還應該把剃須刀帶過來。其他的還需要一邊主一邊想。

最後說說我不太滿意的地方，這地方外部環境不太好。樓道裏有些髒亂，晾的全是衣服，相應的腳底下的積水也很多。洗漱間是全樓道公用的，有點像大學宿舍，但更小一些。樓裏沒有洗澡的地方，據說樓邊不遠有公共浴池。當然這對我來說無所謂，實在不行還可以回市中心去洗。廁所也在樓外，是一座比較簡易的蹲坑式廁所。我不知道該說可怕呢，還是親切。因為在市內已經好幾年沒見過這樣的廁所了，所以乍一看確實讓人有些不習慣。不過小時候我們家胡同的廁所也就是這個樣子，所以對我來說衝擊力也不是特別大，甚至就像校園民謠和高曉鬆一樣，讓人有懷舊的感覺。不過話說回來了，這並不是膠囊公寓本身的錯，還是應該區別對待的。而且如果過得不那麽講究的話，這些其實算不上大毛病。以廁所來說，回想一下，我生命中的前二十年還不是蹲在這樣的廁所裏拉過來的，天天上幹淨廁所也不過是最近幾年托奧運會的福而已。