當一個國家靠送外賣續命，經濟早已病入膏肓
還在喊“刺激消費”？
還在要求老百姓多花錢？
可現實是——
越來越多的人，連一份像樣的工作都沒有了。
這不是信心問題，
這是活路問題。
消費為什麽起不來？因為工作塌了
11月的數據很誠實，也很殘酷：
消費在降
投資在降
房地產繼續躺平
零售增速跌到疫情以來最低
一句話：
大家不是不想花錢，是根本不敢花。
因為下一頓飯，可能都要靠接單。
寫字樓在空，街上全是外賣員
理發店沒了，
工廠不穩定，
房地產涼透了，
教育行業被錘死了。
人去哪？
去送外賣。
35歲，從理發師到工廠工人，
最後變成外賣員。
每天 14 小時，全年無休，
午夜吃飯，月月還債。
你跟他說“擴大內需”？
你不如直接跟他說：“再跑快點。”
這是工作嗎？這是拿命換錢
外賣員不是“靈活就業”，
是高危體力勞動。
一年 1.2 萬起交通事故，
平均每天 33 起。
算法盯著你，
超時罰你，
耳機在吼你，
紅燈逼你闖。
你慢一點，沒錢；
你快一點，可能沒命。
2 億零工，中國正在“平台化生存”
2 億人靠零工活著，
這已經不是補充就業，
這是主流就業形態。
這說明什麽？
說明一個更殘酷的現實：
中國經濟，已經創造不出足夠的好工作了。
所以才會有：
大學生送外賣
中年人開網約車
失業的人去直播
所有人擠進同一條“臨時活命通道”
人越來越多，錢越來越薄
四年內：
網約車司機翻倍
訂單隻漲六成
這不是機會，
這是互相踩踏。
城市開始公開勸退，
可問題是：
不幹這個，你還能幹什麽？
零工越多，消費隻會越死
不穩定收入意味著什麽？
不敢花錢
不敢結婚
不敢生孩子
不敢生病
不敢變老
零工經濟不是“新模式”，
是把風險全部甩給個人。
而且賬遲早要算——
不交養老金的人越多，
未來養老金的窟窿就越大。
資料照片（Wang Zhao/AFP）
所以別再騙自己了
一個國家，
如果要靠外賣員、網約車司機
來撐起消費、撐起增長、撐起未來，
那說明——
真正的問題，已經不是周期，而是結構性塌方。
最後一句狠話：當送外賣成為最後的體麵，經濟就已經輸了。
