最短的上台執政僅一個月。
第9位總統（第14任或第14屆總統，因為有人做了兩任）威廉•亨利•哈裏森剛上台執政30天即病故，他1840年當選，1841年初就職。死因：宣誓就職時演說過長而著涼感冒，或辦公室水被汙染，或其他幾種陰謀論。
根據民間傳說，1811年，時任將軍的哈裏森率領著軍隊，在蒂皮卡諾大戰中一舉擊潰了著名的印第安人首領特科抹人和他的軍隊。憤怒的特科抹人對美國人施加了咒語。詛咒是這樣說的：『我告訴你，哈裏森將死。繼他之後每隔20年，每個在尾數是0的年份當選的總統都必須在任上死去。』此詛咒直到1980年（尾數是0）當選的裏根總統才被破除。裏根是第一個，也是唯一一個遭槍擊而能幸存的總統。1912年老羅斯福、2024年川普遭槍擊，但他們隻是總統候選人。
哈裏森的遺言：希望你們明白政府的原則，能夠踐行它們。
第12位總統紮卡裏•泰勒，任職16個月後，1850年參加完獨立日活動後因胃不適而病故，或因中暑加貪吃生櫻桃冰牛奶。有醫生說是一種霍亂，也有人認為是辦公室水遭汙染（同哈裏森死因）。
1865/4/14晚，林肯總統遭槍擊，4/15上午去世。
1881年7/2，槍手向第20位總統加菲爾德（Garfield）開了兩槍，但一顆隻是擦傷，另一顆留在腹中，並不足以致命。真正原因：當時沒有洗手概念，醫生們用髒手試圖取出子彈，後來用新發明的貝爾儀器探到了子彈位置。酷暑天，工程師用風扇吹冰幫其降溫，加菲爾德一度有所恢複，並離開華盛頓外出避暑。9/19離世，一般認為是手術後大麵積感染，或敗血症或子彈誘發了膽囊炎。
順便提一句，最早提出洗手消毒的是匈牙利婦產科醫生塞奈爾•維斯，1847年提出此觀點，但不被接受，她反被送進了精神病院。
第22位（第25、27任）總統格羅弗•克利夫蘭，第一任後連選失敗，隔一屆後再競選，成功。第27任的1893年，被發現其口腔內上方有個癌變腫瘤。為防止恐慌，他對外界說要出去海釣4天。在遊艇上醫生們很快除去腫瘤和幾顆牙齒。克利夫蘭用他的招牌胡子遮住手術後的腫脹，居然一直瞞住了國人。
1900年麥金萊競選連任總統成功，1901年9月6日，他遭無政府主義者裏昂•喬戈什槍擊，9月14日不治身亡。42歲的副總統西奧多•羅斯福（老羅斯福）補位登上總統寶座，成為美國曆史上最年輕的總統。1904年老羅大選獲勝，1905年起開始連任，1908年拳擊練習使其左眼永久失明，於是自己放棄了競選連任活動（當時憲法沒有明文規定總統連任不能超過兩屆，且他第一屆是補位，不算作選舉連任的一屆）。
老羅斯福是總統巨石像的四人之一（其他三人是華盛頓、傑弗遜、林肯），他1880年哈佛本科畢業、又進哥倫比亞法學院，1881年退學進紐約州下議院開始從政，愛打獵、拳擊、騎馬、探險，他的探險著作成暢銷書，他大力倡導設立了多個國家公園，其中包括大峽穀國家公園。
老羅斯福因調停成功發生在大清時期東北的日俄戰爭而獲得1906年諾貝爾和平獎，是第一個獲此獎項的美國人。
1907年12月3日，老羅斯福在年度諮文中，建議美國國會減免、取消庚子賠款（八國聯軍）超出實際損失部分，將多餘部分用於資助中國的教育和學生留美費用。1908年，美國向中國退回半數庚子賠款。其中的一部分用於開辦清華留美預備學校，即清華大學的前身。清華大學立校後，將一個體育館命名為羅斯福紀念體育館。
1912年老羅又參加競選，但脫離了共和黨，代表進步黨參選。演講時中槍受重傷，因怕被反對者發現傷勢，不肯離開，堅持完成了90分鍾的演講。盡管競選失敗，但得到88張選舉人票，是曆史上最多的第三黨得票數。
總統威爾遜（任期1913～1921）盡管帶領美國走出第一次世界大戰，但一直受憂鬱症、胃病、小中風困擾，據說是因為過度緊張所致，也因過去當教授和普林斯頓大學校長期間得過腦溢血有關。有位著名醫生曾預測他完成不了第一個任期，結果他幹滿了兩任（兩屆）。一戰結束後，為了開好巴黎和會，威爾遜在巴黎待了6個月，過於勞累後病倒，有人說是因得了西班牙流感，也有人說流感是他中風的幌子。因美國人不願意加入他所倡導的國聯，他就到處旅行，宣傳自己的理念，勸說加入。結果1919年中風昏到，左半身癱瘓、左眼失明，但他一直瞞著公眾，由夫人協理辦公。後來為防止再發生此類事情，產生了第25憲法修正案。威爾遜促使建立了聯邦儲備係統。威爾遜本人的肖像還出現在聯儲發行的大額100000美元紙幣上。這種大額紙幣盡管現在已經不再印刷，但仍具有無限法償能力。它們曆史上僅被用於聯儲銀行間的資金轉換。
1914年威爾遜總統宣布慶祝美國首個母親節：
那麽現在，我，伍德羅•威爾遜，美利堅合眾國總統，根據上述聯合決議案所授予我的權力，在此指示政府官員在所有政府建築上，並請求美國人民在他們的居所或其他合適的場所，於五月第二個周日展示美國國旗，以公示對我國母親們的摯愛與尊敬。
（注意措辭：“指示”、“請求”。 當時無雙休，周六不休，故節日放在周日）
威爾遜因一戰後倡議創建國聯，1920年獲1919年度諾貝爾和平獎（盡管後來美國國會未批準美國加入國聯）。
威爾遜的下一任、醜聞較多的哈定總統當了兩年總統，在宣傳其政策旅行中，1923年晚上突然病逝於舊金山皇宮酒店（Palace Hotel），當晚妻子正在給他讀報。一般認為是心肌梗塞，他長期以來一直被神經衰弱、心髒肥大、胸悶、失眠等困擾。
富蘭克林•羅斯福（小羅斯福）（1933--1945任期），老羅斯福總統的遠房堂弟，任期至二戰。中年得小兒麻痹症，一直瞞公眾，不讓拍坐輪椅的相片。第四次當選總統後不久，腦溢血病逝（二戰即將全勝）。之前幾個月還對外界說自己身體非常好，以鼓舞士氣，但有看過他外表的醫生說，他隻有幾個月了。他的去世讓垂死的希特勒狂喜“我說什麽來著？戰爭尚未結束。”
1963/11/22中午，肯尼迪總統在達拉斯遭槍擊，一顆子彈從背部射進，留在喉嚨處，另一顆射中頭部。數小時後，李•哈維•奧斯瓦爾德被捕，初步認定是凶手，但他自己聲稱未射擊任何人。詭異的是，兩天後，當奧斯瓦爾德從警局地下室押解出來，準備用裝甲車送往縣（或郡）級監獄時，槍手傑克•魯比擠過記者群，開槍射殺了奧斯瓦爾德。肯尼迪之死撲朔迷離，古巴政府、中央情報局、副總統林登•約翰遜都有作案動機，也有傳言說帥哥肯尼迪早年勾引過黑幫老大的情婦，黑幫發了江湖貼，追殺報複。
1980年裏根競選總統成功，1981年1/20就職（從杜魯門的1949年就職起，就職日從3/4改為1/20，當年也是首次電視轉播）。任職的第69天，遭一精神病患者槍擊，中彈的還有另外三人。一顆子彈打傷裏根肋骨，穿過肺部，離心髒隻有1英寸（2.5厘米），所以剛送進醫院時的報道是“瀕臨死亡”。演員出身，以幽默、愛講笑話的裏根卻幽默不斷。當第一夫人南希趕到急診室時，他說：“親愛的，我忘了躲閃（Honey, I forgot to duck）。”借用了著名拳擊冠軍傑克•登普西被擊敗時對其夫人所說的話。在手術室裏，裏根挪開氧氣麵罩，對醫生、護士說：“希望你們都是共和黨的。”醫護人員都笑了起來，屬於民主黨的佐丹奴（Giordano）回應道：“總統先生，今天我們都是共和黨的。“他說的並不完全是安慰話，因為美國人可以隨時更改自己的”黨籍“。槍擊後，裏根的民意支持率飆升。1985年7/13他進行了一次結腸癌息肉手術，手術期間權力轉交給當時的副總統老布什8小時。後期住院與外界隔開一段時間，簽署的幾個政策被後人認為不妥。裏根任內還做過幾次小手術，除去可能的皮膚癌。
值得一提的是，美國國父中，從小體弱多病、被認定活不過20歲的詹姆斯•麥迪遜反而最高壽，是最後一個離世的國父。他的厄運是當總統時狼狽逃出首都華盛頓，因為木質的白宮被入侵者燒了。不少文章說是被加拿大人燒的，實際是被英國人燒的，因為那時加國尚未獨立，人是英王的臣民。麥迪遜是第四位總統，幹了兩任、八年。他既是國父，又是憲法之父，是美國憲法、憲法修正案裏的人權法案的主要起草者。1836年6月28日麥迪遜去世，享年85歲。他身高1.6米多一點，體重不到90斤。雖然麥迪遜自幼多病，但非常好學。其父親是弗吉尼亞最大的莊園主、奴隸主，家境富裕。因健康原因不能去歐洲留學，怕冷也不能去美國北部名校，如哈佛，他需要新澤西的天氣才能存活，於是就進了新澤西學院（現在的普林斯頓大學），該校思想新潮。麥迪遜覺得13州殖民地裏，中大西洋地區思想先進，改變了他弗吉尼亞鄉土、州政府為大的觀念，力主建立、聯合成美國聯邦。
美國國父並非指一個人，而是指一群人。誰是國父，並無嚴格說法，一般的標準是，一開始直接輿論宣傳，力主抗英獨立；起草獨立宣言、憲法；獨立戰爭時的軍隊指揮官。
著名的美國國父有：本傑明•富蘭克林（100美元大鈔上是他的畫像），舊大陸（歐洲）裏最知名的新大陸人。盡管隻有小學文化，但頭銜無數：科學家、發明家、作家、漫畫家、實業家、教育家、思想家、政治家、外交家、第一個美國人（因為他最早提出“美國人”概念，早在英法七年戰爭時就提出13個互不相幹的殖民地聯合起來）。《獨立宣言》發表時他已經70歲；喬治•華盛頓（首位總統，第一任、第二任總統），小學文化；亞曆山大•漢密爾頓，高學曆；約翰•亞當斯（華盛頓不再競選後，與傑佛遜競爭總統，勝出，是第二位總統。華盛頓不主動退讓，沒有他人的份）；托馬斯•傑弗遜（第三位總統，從拿破侖手中買下大片土地）；詹姆斯•麥迪遜（憲法之父、第四位總統）；約翰•漢考克；塞繆爾•亞當斯；約翰•馬歇爾。就總統職位而言，獨立戰爭時的軍人，第五位總統詹姆斯•門羅（門羅主義的那個門羅）是最後一位當總統的美國國父。
關於美國總統的其他趣聞，請看本人在文學城的另一篇短文“總統日裏話總統”。
更多我的博客文章>>>
