三代人---至今還堅持隻賣一道菜：“牛骨湯”。
在紐約法拉盛地區的北方大道上，第162街上不起眼的角落。。。門口老是有人等位置，大約才八張桌子，坐滿，才二十幾位。可是，我每次去，都要等---好在客人吃的都是那一鍋牛骨湯，加上餐前小吃：雞蛋、醃蘿卜、青椒、紫菜---有時候，吃完了還加給你---不要多吃，因為，那鍋牛骨湯足夠撐飽你的肚子---我太座胃口不算小，可老是吃不完，一會兒給我一塊帶肉的大骨頭，一會兒給我粉絲。。。我一人吃了一份半。
那湯，要熬足四個小時，廚房的熱氣騰騰幾乎沒有停過--去洗手經過，戰高溫的氛圍讓我覺得15.99的價格實在有點過低。。。裏裏外外都是墨西哥裔的男女青年，個個勤快、微笑、不怎麽出聲---韓國老板娘我隻在牆上的報紙、雜誌新聞上看到---她在幕後的堅持、培養和調教，一定非常專業，否則，哪能堅持傳到第三代呢。。。
那湯，絕對濃鬱、自然、可口、美味---沒有味精，所不同的是不辣、少辣、較辣三種口味（配白飯）
每隔些日子，就像今天早上，惦記那裏的味道，中午就去了。。。
==========================
十幾年前，法拉盛大學大道上，也讓我找到了一家隻賣一種食物的店家：南京鹽水鴨。
哇--上一次嚐到美味的南京鹽水鴨---已經是三十年前的曆史了吧。。。
五十年前，我大哥上海大學畢業派去南京，探親回上海過春節，帶了一隻久仰大名的南京鹽水鴨---哇！太美味了，鹹到即止、香滑潤口，略肥卻不膩---連骨頭都有香味，要咬成碎渣，才吐出口來。。。那會，留餐的不是死黨必是知交---鄰居T兄和我家每人都熟，那日，桌上加多了雙筷子。開飯前，他說，這南京鹽水鴨賣相和味道看來都不錯，我不好意思夾菜，等一會，我在台下踢你一腳，你就幫我夾一塊。。。這家夥平時很瀟灑，在南京鹽水鴨麵前，如此裝斯文？----結果，他不隻踢了我一腳。。。
我走進紐約的“南京鹽水鴨”專門店，一位年約四十的南京人接待了我，除了鹽水鴨，還有鴨胗肝、鴨翅膀、鴨脖子---我要了半隻鴨。回家一試----時光倒流五十年！還好，T兄在上海，餐桌上，我不用那麽忙，可以細細品嚐。。。正宗，絕對的正宗！我從他們定價比市場價貴一點---就對他們有點信心了！當年，老嶽父也讚不絕口，飯都多吃了一碗。。。我非常欣賞離鄉背井的人將家鄉的美食帶到國外來讓大家品嚐，同時聯係著故鄉的思念和情感---雖然，我不是南京人，但我起碼想起了我大哥、大嫂和侄子。。。
思想歸思想，情感，也要麵對事實----這鹽水鴨唯一的缺點：鹹了點。
我知道---老師傅的手藝可能是家傳--數回去，兩三代人之前的中國，基本都窮得很，”少吃多香“---鹽分的定量就重了點---要不然，當年的T兄可能台下要多踢我幾次了吧？---於是，好吃、好事的我給他們打了電話：大約介紹了我對南京鹽水鴨的認識過程，然後大讚一番，不過，希望什麽都不要改動，隻不過，將鹽分減少一些，哪就完美了---畢竟，時代不同了。老板在電話那邊激動得聲音都變了，要求我留個姓，說以後要請我。。。我謝絕了。
過了些日子，再去買了半隻，嗬嗬，他接受我的意見了！
再接著，我所有附近的朋友都去他們店買鹽水鴨，廣東人居多，但是，每個人都讚不絕口--沒有一個是批評的。
可是，大約半年後，改成了兼賣飯菜，還做夜市。。。不久，獨家南京鹽水鴨就這麽消失了。。。
每次開車經過，我都要望一眼那塊換了幾次的招牌，後來試過唐人街、法拉盛好多家鹽水鴨----沒一家達到他們的水平------我估計，老板他回南京了吧。。。
