去年秋天，隊友媽媽身體有恙。我們遠在天邊，除了寄點兒錢，別的都是他妹妹照顧打理。一日跟朋友花花同學聊天說起老人的情況，她說Costco有一種保健品對這種情況很能緩解症狀。因為她媽媽有類似的狀況，她買過很有效。顛顛兒地跑去買了，十一月寄了快遞回國，網上查詢大概十天後到了成都郵局海關。那一陣子經常跟她們微信視頻，每次問到包裹情況，都是還沒有收到，後來都不好意思再問了。
三月收到一個郵局的包裹單，還奇怪誰會給寄東西來。跑到郵局，得到退回來的包裹，在成都躺了兩三個月，離收件人近在咫尺卻因為包裹來自疫情重災區給退回來了。
花花家隊友老Z同學從上海來過聖誕新年，正準備回國。幫我把包裹讓他帶回去從上海寄到成都。想想這回這包裹是安了，沒有問題能平安抵達了。今天下午收到花花短信說，對不起啊，老Z回國一個月了，包裹還沒有給寄出去。因為他出了隔離，回到家繼續第三周隔離上海就封城了。
晚飯的時候，給花花電話。她說老Z在挨餓！震驚……
老Z因為直接從境外回國隔離到小區封閉隔離，時間銜接非常緊密，沒有時間也沒有機會做任何小區封閉的物資準備。小區通知他小區封閉的時候，說的封閉時間是四天，發給他的隔離物資是一箱牛奶。他沒當回事，隨手把牛奶放在了窗前，國內很多超市賣那種常溫保存的吸管兒牛奶。覺得上海這樣的地方，不可能長期封城的。再說，這個新冠，他在加拿大過年這兩個月，也算近距離地遭遇了，娃從學校帶了病毒回家，老婆和兩娃都陽性了。他非常小心地躲在地下室，連睡覺都戴著口罩，因為回中國的檢測裏有一項陽性過的測試。如果一定期限內得過，也會被拒絕入境的。
家裏還有幾盒方便麵，他吃了幾天方便麵後，彈盡糧絕了。看看窗台邊的牛奶，喝了，開始拉肚子。剩下的他還不敢扔，不知道什麽時候食物能來，拉肚子也還能活命，他繼續喝。老周住的小區是上海的獨棟別墅，隔幾家有個鄰居開了一個小超市，老Z向其求援。小超市已經關了，還有一些東西，於是老Z買到了一些雞蛋和方便麵，還有速凍水餃。老Z請其把肉餡兒餃子都留給他，因為他已經兩周沒吃肉，也沒吃上水果蔬菜。
老Z說，兩個孩子以後不要回中國發展。以前他一直主張兩個娃受完教育後回上海發展，因為上海是世界經濟跳動的心髒和脈搏，他有著強大的生意和極好的關係網絡，兩個娃回去可以有很好的發展。還有，他說，如果他不幸在中國掛了，讓花花一定不要把他的骨灰留在中國。如果娃願意，把他的骨灰埋在她們的後院兒就可以。如果娃不願意，把他的骨灰隨便撒在加拿大的什麽地方就好，不要留在中國。聽完莞爾，老Z同學剛剛過四十，事業成功，對上海是滿懷熱情和信心的。
包裹呢，這個包裹輾轉反側，怎麽也脫不了疫情重災區來的帽子????
新冠病毒說了，我已經來了，就沒準備走，你們看著辦吧……
