寫點東西太難了（二）

來源: 豆角兒於 2022-03-28 01:51:11 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (3262 bytes)

上帖中有兩個網友跟帖問，“老師沒有講解那首詞嗎？ ”

老師當然講解了。不然我怎麽會知道螞蟻蚍蜉指的是誰呢？別人的釋義不代表自己的體會。我不記得老師是否在課堂上講了他自己對這首詞的體會，但即使講了，那也是老師的體會。作文的題目不是問你老師的體會是什麽，而是問你自己的體會是什麽。

在我看到作文批分的那一刻，立刻就想通了為什麽得“良”。因為我猜老師一眼就能看穿，作文裏寫的，不是我自己的體會。

為什麽這件事情給我的印象這麽深？因為這件事代表了我的人生第一次遇到了一個重大問題。在我遇到這個作文題目以前的作文，都是比較容易的敘事題目，老老實實把遇到的事情說出來就行了。而在初中的這個作文題目，是要你說出自己對國家重大政治事件的看法。

先不說一個十幾歲的初中學生能對國際政治有什麽深刻的看法，我真正麵臨的問題是能不能直接說出我自己的看法。答案顯然的。

不能說自己的話，就隻能說別人的話。抄老師，報紙，廣播的話。但抄襲和剽竊是世上最可恥的事情，這個信念是從小被植入我骨髓裏麵的。那個星期天下午，是我人生遇到的一次重大的危機。第一次發現，我不能在作文中寫自己的話。當即，我就不知道該怎麽辦了。

我不知道這兩個網友是否遇到過同樣的問題。也許，從小他們就認為，抄老師，報紙，廣播的話作為自己的話是自然而然的事情。這使我想起文革後，巴金老先生寫過一部隨想錄，被世人稱為力透紙背，情透紙背的好書，“一部堪稱當代中國最偉大的書”。

在隨想錄中，巴金多次提到小孩子的“大人腔”。開始讀到時，心裏僅是佩服巴金觀察眼光的敏銳，能把我們日常生活中司空見慣的現象看出問題來。到現在才真正體會到巴金寫這些話的深意。

當你放棄自己的想法，而去抄廣播報紙裏麵的話時，潛移默化，久而久之，廣播報紙裏麵的話就真正變成了你自己的話。無論有些話中說的所謂的事實，運用的邏輯如何的荒謬，你都會真正地感覺這些都是天經地義的。任何以其他不同的觀點，角度，說的話，在你看來都是大逆不道，荒謬絕倫的。這樣，你就喪失了自己思考的能力（想想，自己獨立思考是人生中最痛苦，最困難的事情。如果用不著自己思考，生活將會變得多麽輕鬆，愜意。）。但長久這樣，你就會變成一部留聲機，一個沒有靈魂的空殼軀體。當整個民族都變成這樣時，災難就不遠了。

後來，為了應付，許多時候我也不得不去抄襲，跟著人雲亦雲。但我做這些事情時心裏是感到尷尬和痛苦的。我努力在心底裏偷偷劃出一些角落，試圖在那裏做一些自己的思考，盡力不在這喧囂瘋狂的世界裏徹底迷失自我。