前言:一篇舊文參加活動。
一首好歌,讓人想起一個時代,勾起那個時代的回憶。一個人,一生能寫這麽一首歌,一個歌手,一生能演繹這麽一首歌,就已經很美好了。好歌,也有自己的生命力。
一個人,一生有那麽一首歌足亦。許冠文就有這麽一首歌,原名叫《此時模樣》,後來改名為《鐵塔淩雲》。
“鐵塔”是什麽呢?
就是法國的巴黎鐵塔。這首歌,講的是許冠文在二十九歲那年,短暫度假,離開香港,周遊列國,去那些世界著名的地標玩賞,開心之餘,卻引發了類似司馬相如“梁園雖好,不是久戀之家”的感歎,千好萬好,還是不如香港好。
本來是一首英文詩,《雙星報喜》的編劇翻譯成中文,許冠文的弟弟許冠傑修改、譜曲,1972年首次在《雙星報喜》節目中用粵語演唱,可以說是香港粵語歌的開山鼻祖。
半文半白,深情飽滿,近半個世紀以來,成為代表香港情懷的港歌之一。如今再唱,港人頗為之落淚。
1950年,八歲的許冠文隨父母從廣東來到香港,一家人住在貧民窟鑽石山。父母為生計奔波,他下麵還有三個弟弟,可知其成年前的艱辛。
是個讀書的學霸,可是長兄如父,為了貼補家用,他隻上了一個師範,做了教書先生。有了薪水供弟弟,再一邊兼職一邊攻讀香港中文大學,獲得學士學位。可謂努力向上的勵誌典型。
因主持當年的香港中學生問答比賽,進了TVB。1971年大年初一,和弟弟許冠傑出了個喜劇綜藝節目《雙星報喜》,一炮而紅。
那一年,他29歲,弟弟許冠傑23歲。享受到成功滋味的他,度假周遊列國。從歌詞中看到,他去了法國巴黎,看了鐵塔;他去了日本,看了富士山;去了紐約,看自由女神像;去了檀香山,看海灘波浪。
別的同齡年輕人,正在香港奮力打拚,他已經站到一個巔峰,該玩得都已經玩過了,覺得不新鮮了,黃昏下,看那檀香山的海灘波浪,想起了香港海灘的點點漁燈。
那時香港正處於經濟發展、蒸蒸日上時期。即便去歐美留學的香港年輕人,讀完書,70%也會回香港。電視機,也正在走入香港的千家萬戶,電視在七十年代,成為香港的主流媒體。
所以許冠文思念香港,也不奇怪了。
外邦再好,就是比不上香港。
整首歌,最美的地方,就是“俯首低問,何時何方何模樣?回音輕傳,此時此處此模樣”。
這裏都有點禪宗的味道了。在此時此刻,在彼邦,一覽眾山小的許冠文,一瞬間,感受到內心的真我。
感受到真實的內心。他問誰呢?問的其實就是自己的心。“回音輕傳”,誰給的回音呢?依然是他自己的心聲。隻是那海邊的波浪聲,就像自己的心聲。眼前看到的是美國的海灘,聽到的是美國海灘的波浪聲,實則他心裏想到的是香港的海灘,聽到的是香港海灘的波浪聲。
“此時模樣”,就是真我自性。
“何須多見複多求,且唱一曲歸途上”,與陶潛的“山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辨已忘言”,也有一點異曲同工之妙。
不需要向外多求,回歸自我就好了。隻是許冠文回歸的是香港。
所以港人聽這首歌,聽到的是深沉的愛,是自己最終的歸宿,就像回到母親的懷抱。很多香港人出國,哪怕是移民多年,晚年依然願意回流香港,為什麽?還是喜歡香港的那種“市井氣”、“煙火氣”,擁擁擠擠,熱熱鬧鬧。
許冠文的《鐵塔淩雲》,起首就講了,歐美、日本雖好,但人們的臉上,就是沒有香港人的那種歡笑,那種熱鬧。他就留戀這個濃濃的人情味、鄉土味兒。
許冠文的弟弟許冠傑是少年出名的歌手。在七十年代初和七十年代以前,香港的老人聽粵劇,主流社會聽的國語歌和英文歌,年輕人唱的也都是英文歌,粵語流行歌是下裏巴人,還上不得台麵。
即使在兄弟倆的《雙星報喜》上,他們唱的也幾乎全是英文歌。1972年《雙星報喜》第二輯上,弟弟許冠傑破天荒地用粵語唱了這首歌,由此許冠傑和《鐵塔淩雲》,成為香港粵語歌的開山鼻祖。
直到1973年,鄭少秋主演的TVB電視劇《煙雨蒙蒙》,才第一次用了粵語歌做影視劇的主題曲。
1974年,許氏兄弟開始自己拍粵語喜劇電影,推出《鬼馬雙星》。《鬼馬雙星》的粵語主題曲爆紅。同年,許冠傑也把《鐵塔淩雲》,收錄在粵語專輯《鬼馬雙星》裏。
就這樣,拍粵語喜劇的同時,出粵語主題曲。許氏四兄弟,在七十年代,在香港大刀闊斧,開辟出影視音樂的粵語時代,或者說,是回歸本土的時代。
八十年代末,九十年代初,許冠文淡出影壇。他依然會做脫口秀節目。2005年,已經六十三歲的他,在香港紅磡體育館的脫口秀上,也親自演繹了這一首《鐵塔淩雲》。
時光飛逝,一下就過了三十餘年。年輕時,弟弟唱此歌,深情之外,帶著一種年輕人特有的意氣風發,如今年老時,哥哥再唱,深情之外,唱出的卻是飽經風霜的練達、悠然、淡泊。
可以好好欣賞一下。《鐵塔淩雲》,“此時模樣”。
歌詞:
“
鐵塔淩雲 望不見歡欣人麵
富士聳峙 聽不見遊人歡笑
自由神像 在遠方迷霧
山長水遠 未入其懷抱
檀島灘岸 點點磷光
豈能及漁燈在彼邦
俯首低問 何時何方何模樣
回音輕傳 此時此處此模樣
何須多見複多求
且唱一曲歸途上
此時此處此模樣 此模樣
檀島灘岸 點點磷光
豈能及漁燈在彼邦
俯首低問 何時何方何模樣
回音輕傳 此時此處此模樣
何須多見複多求
且唱一曲歸途上
此時此處此模樣 此模樣
”