文革期間文化生活中最重要的應該就是八個樣板戲了。雖然那個時代人人都將八個樣板戲掛嘴上,誰都張口就能來幾句。可是真要說出八個樣板戲都是什麽,好像很多人都數不全。我現在想來想去就隻有7個,就是京劇《紅燈記》,《沙家浜》,《智取威虎山》,《奇襲白虎團》,《海港》,《杜鵑山》及芭蕾舞劇《紅色娘子軍》,後來想起還有一出叫《鋼琴伴奏紅燈記》,加上就是8個了。我印象中文革後期及文革後談論八個樣板戲就是這八個。
為了確信我這八個樣板戲是正確的,我於是Google了一下,才發現原來所謂八個樣板戲根本就沒有統一的說法。至少按照百度所列所謂最早的8個樣板戲就跟我印象中有幾個不一樣。譬如京劇《杜鵑山》我印象中就是八個樣板戲之一,可是百度條目就沒有列入,而是芭蕾舞劇《白毛女》。《鋼琴伴奏紅燈記》也不對,而是交響樂《沙家浜》。交響樂《沙家浜》不僅我從來沒有聽過,我覺得絕大多數經曆過那個時代的人也都不知道這出戲。而《鋼琴伴奏紅燈記》我肯定在電影院看過,並且我記得很清楚,小時候為了搞明白究竟是哪八個樣板戲,我還專門研究了一番才發現《鋼琴伴奏紅燈記》就是其中之一,雖然這部戲沒有那麽普及。芭蕾舞劇《白毛女》小時候應該看過,但我對《杜鵑山》是八個樣板戲之一卻相當肯定,這其實與我個人還有點關係。我小時候就聽說過,《杜鵑山》的女主角柯湘,差一點由我表嫂出演,可能當時她和楊春霞應該就是當時北京京劇團的AB角,至於最終楊春霞為什麽勝出就超出我所能知道的了。當時有這麽一個差一點成為銀幕上家喻戶曉的人物的親戚,自己也覺得與有榮焉。當然,我從來沒看見過這位表嫂,表哥大我二十多歲,過年時見過幾次,但每次都是自己一個人,從來沒有帶表嫂回過老家。既然是我的回憶,那就按照我自己的記憶為準吧。
其實這些樣板戲基本是京劇,隻有一個是芭蕾舞劇《紅色娘子軍》。可以說電影院天天上演,當地的劇團也天天演出。小地方肯定是沒有芭蕾舞團了,所以《紅色娘子軍》肯定看的次數少。但是京劇團可是每個城市都有。並且我們這裏的地方戲劇—川劇也將這些樣板戲改編成川劇演出。所以說那個時代人民群眾最主要的娛樂活動就是八個樣板戲一點沒錯。還有學校或者單位裏麵文藝演出也都是唱這些,所以可以說人人都耳熟能詳。尤其有那麽幾出戲:《紅燈記》《沙家浜》《智取威虎山》最為膾炙人口。可以說文革一代人都是在這種文化中長大的,自然而然就成為他們一代人的記憶,並且滲入血液之中了。這就是今天到處唱紅歌,跳廣場舞的一代人。我記得在薄熙來在重慶唱紅打黑的時候,我曾經有一年夏天回家。晚飯後我走路經過廣場,發現一群人在廣場上演出樣板戲,應該是自備服裝,類似於自幹五差不多。圍觀群眾還不少,當然我們城市此時已經是薄熙來管轄下的一個區了,有這種活動倒是一點不奇怪。不過從參與者及圍觀者的反應,可以看出文革的文化已經完全支配了這一代人的生活。
雖然說當時的代表作是八個樣板戲,但其實還是有一些別的國產電影,雖說數量很少。幾乎每一部新電影上映都是座無虛席。其實很正常,天天看樣板戲,大家都有點膩了,要有新的電影出來肯定大家都會追捧。我還記得幾部。有一部就是在馬振扶中學事件中提過的《決裂》,這部電影有幾個場景印象深刻。除了舉著鐵匠手上的老繭說:“這就是資格”外,還有就是葛優老爸在課堂上講馬尾巴的功能一段也堪稱經典。還有一個片段我不知道有多少人還有印象。應該是在鐵匠之後,周圍群眾都要來上大學。熒幕上首先是出現幾個工工整整的寫在一張紙上的大字:毛主席萬歲。然後映出一張絕色的臉,那皮膚真叫吹彈得破。連當時我那麽小的小孩子都有我見猶憐的感覺。然後眾星捧月般的一群女子簇擁著女主角出來。大概這是這位美女唯一會寫的字。大學校長一看居然會寫這幾個字,當場就拍板讓該女子入學了。當然如果我是大學校長肯定也會讓美女入學了,當然原因各不相同。雖然我文革後看了無數國產電影,但我至今仍然不知道該女演員到底是誰。
還有一部是當時很紅的叫《渡江偵察記》。男孩子不少喜歡看戰爭片。裏麵的正麵人物記不住了,但陳述演的情報處長還依然有記憶。還有就是對裏麵的國民黨軍隊乘坐的帶一個拖鬥的摩托車感興趣。電影裏麵拖鬥上架著一挺機關槍,看起來威風凜凜。但似乎有點中看不中用,在追擊過程中,摩托不時就被一槍擊中後失控飛起來。因為我們當地公安局也有幾輛這種摩托,當然看起來不如電影裏麵威風,沒有機關槍。還能想起的有一部關於赤腳醫生的電影《春苗》,還有一部兒童電影《向陽院的故事》,裏麵有個壞老頭教育小孩子高級勞動和低級勞動。還有一部叫什麽海島女民兵還是什麽的,裏麵就能想起一句話:我是你哥哥阿太呀。說的是國民黨特務偽裝成女民兵的哥哥阿太回到海島,瘸腿裏麵藏著發報機。