我在“杜近芳”一文中說:“社會上一直傳說杜近芳是梅蘭芳和名伶孟小冬的私生女。”這“私生女”一說是不對的.因為梅蘭芳和孟小冬有長達六年的正式婚姻.
孟小冬12歲就在上海登台並一炮而紅,後又赴北平掛牌,紅極一時.她是個麵容清秀的美女,在舞台上卻演老生,嗓音寬厚,扮相優雅,身段瀟灑,人稱“比男人更男人的女人”.1925年在一次堂會上,18歲的孟小冬和梅蘭芳同台合演“四郎探母”,次年又合演“遊龍戲鳳”.這個“比男人更男人的女人”和梅蘭芳這個“比女人更女人的男人”陷入熱戀.1927年20歲的孟小冬不顧梅已有兩房妻室,毅然嫁給梅蘭芳做妾.但後來卻發生了兩件事,使這場婚姻產生了危機.
1930年,梅蘭芳的繼母過世,孟小冬去梅家吊唁,卻被擋在門口不得入內.孟小冬連“妾”的身份也沒有取得,使她極為傷心.1931年,一個大學生單戀孟小冬到發狂,竟帶槍闖入梅宅,梅蘭芳報警後大批軍警包圍梅宅,這個大學生邊開槍邊向外衝,在打死一個記者後被擊斃.此事鬧得滿城風雨,報刊上更是大肆渲染,謠言百出.而梅孟兩人也大吵一場.孟小冬憤而出走,臨行說:“我今後要麽不唱戲,再唱戲不會比你差;要麽不嫁人,要嫁人也絕不會比你差!” 1932年孟小冬在上海請律師向梅蘭芳提出離婚,結束了這段六年的婚姻.
杜近芳出生於1932年,如果（請注意我隻是說如果）她真是梅蘭芳和孟小冬的女兒,那末當年孟小冬離家出走時可能是懷著身孕的了.而孟小冬1938年去北平拜餘叔岩為師學藝,在這之前有六年時間一直在上海她的結拜姐妹姚玉蘭(杜月笙的四姨太)家,沒有公開演出.生下杜近芳後把她送人撫養，從時間上來推理還是合理的.這當然隻是個猜測而已,不足為憑.
孟小冬向餘叔岩學藝多年,一直沒有公開登台演出.隻在1947年杜月笙六十大壽的十天義演時,演出兩場“搜孤救孤”,報上評為“盡得餘派之精髓”.當時梅蘭芳也參加演出,但被特意安排在和孟小冬不在同一天.孟小冬演完即回北平,沒有和梅蘭芳說過一句話,以示兩人已恩斷義絕也.這場義演是孟小冬一生的最後一次公開登台演出,“搜孤救孤”也成了她的絕唱.
1949年解放軍包圍北平,時住香港的杜月笙派專機接孟到香港,孟深為感動,後與杜同居.1950年杜月笙想去法國定居,申請護照要寫明關係,孟說,我跟著去算是丫頭還是女朋友?杜聽了一愣,於是正式辦了婚禮.當時杜月笙63歲,孟小冬43歲.杜家上下對孟很恭敬,稱她媽咪.孟小冬算是得到了在梅家沒有得到的“名分”.孟小冬嫁給杜月笙,是否達到“要嫁人也絕不會比你差”? 也隻好讓後人來見仁見智了.
杜月笙死後, 孟小冬移居台灣,1977年去世.她的墓地在台北佛教公墓,由她自己在生前參加設計,墓碑由張大千題寫“杜母孟太夫人墓”.如果我有一天去台灣,我倒很想去那裏憑吊這位敢愛敢恨的一代名伶,追思孟小冬梅蘭芳的那段多姿多彩的昨日風景.
