(圖)最近在看的三本書
我自幼喜愛閱讀,這是遺傳父親的習慣。父親沒有什麽嗜好,他不吸煙、不喝酒、不多話,唯一的愛好就是閱讀了。記得小時候父親的床頭不停地總有大部頭的好書。我總趁他不在的時候,閱讀他的書籍,比如林語堂的《京華煙雲》,張恨水的幾部小說《金粉世家》、《啼笑姻緣》等。還有人物傳記,如畫家徐悲鴻兩任不同太太分別撰寫的徐悲鴻的傳記,有蔣介石秘書陳布雷的傳記,國民黨軍統頭子沈醉、戴笠等的傳記。還有中國近代史的名人傳記,如《楊度外傳》,作家鬱達夫、茅盾、丁玲等的傳記。新文化運動的先驅,如陳獨秀、胡適、李大釗等傳記。教育家陶行知、蔡元培的傳記。譯作有喬萬尼奧裏的曆史小說《斯巴達克斯》,華裔英國作家韓素音的自傳體小說。當然還有魯迅的小說、巴金的三部曲、斯洛的《西行漫記》,葉永烈寫的江青的傳記,以及中外不同作家筆下的關於毛澤東、周恩來、劉少奇等的人物傳記等。每次閱讀完部分章節,我總喜歡將書中的精彩片段講給妹妹聽,妹妹是我的忠實聽眾。後來長大了,與父親談天論地,父親驚訝我的知識麵,那時才告訴他,學生時代偷看了他床頭櫃上的各種書籍。
在海外忙於家庭和工作,業餘看書的時間並不多,但桌前和床頭總有三兩本書,有中文有英文的。先生和孩子們常常推薦我看他們喜歡的書,閱讀的習慣一直保留著。
最近同時在看的有三本書:"Hobbit" 《哈比人》(by J.R.R.Tolkein),"China Lover" 《中國情人》(by Ian Buruma),還有《中國傳統文化概論》(主編:張衛中)。
先生和孩子們都是《魔戒》迷,《魔戒》三部曲都非常熟悉,而《哈比人》是《魔戒》的前奏。兩年前兒子班級學習研究《哈比人》時,他就推薦我看那本書。記得有次代課,國際學生的班級也在閱讀《哈比人》,斷斷續續地和學生們一起讀了幾個章節。但不久前看了《哈比人:意外旅程》的電影,那美妙絕倫的視覺效果、魔幻起伏的傳奇故事讓我印象深刻。電影作品都如此震撼,更何況原著呢?於是輕舟重新將原著找出來閱讀。欣賞原著享受閱讀的同時,電影裏的人物和情境都逼真地重新在腦海裏回放。昨兒讀到 Bilbo 與 Gollum 第一次相遇,Gollum 唯一的遊戲就是謎語,那些謎語風趣又音韻流暢,琅琅上口。放一條在這兒,讓大家猜猜:
這條是女兒霏最喜歡的,輕舟將謎語翻譯為中文:
Thirty white horses on a red hill, 三十匹馬站立在紅色的小山上
First they champ,
Then they stamp,
Then they stand still.
----------
從圖書館借來的 "China Lover" 《中國情人》是荷蘭作家 Ian Buruma 2008年的小說作品,背景是1932-1945年日本占領中國東北並成立了傀儡政府的滿洲國。Ian Buruma 曾在荷蘭和日本學習中國文學和日本電影,這部小說,他用一位喜愛中國文化的日本人做為第一人稱而撰寫的作品,這個日本人單純地認為滿洲國能夠為中國帶來福利,他通過拍攝電影,宣傳日本和中國可以建立“大東亞共榮圈”,但他的天真夢想很快被日本軍人的殘酷暴力、政府的言行不一、和各種日本勢力的豪奪強取等現實而破裂。他被夾在兩種文化,兩個國家之間,被斥為“間諜”。書有上下兩部(Part I and Part II), 我目前看到上部的結尾。
本來對那段曆史並不熟悉的輕舟,閱讀此書,仿佛時空回轉,同作者一起見證著慘無人道的罪惡、令人發指的酷刑、混亂逃亡的火車中的歌聲、電影棚裏的拍攝、防空洞裏的藝術插曲等。很多真實的曆史人物,如有著日本血統,長在中國家庭的演員與歌星李香蘭、以及有中國滿洲皇家血統,長在日本家庭的川島芳子都是作品裏的主要人物。她們豐富的內心世界、顯赫的身世背景、優越的雙文化雙語言能力,她們在亂世中扮演的角色都被融入這部小說。作家非凡的想象力、盤根錯節的故事敘述、繪聲繪色的人物刻畫、可悲可歎的時代和曆史,痛徹心扉的離棄與背叛等等,都無疑展示著小說張弛有度的魅力。
昨天讀到的一段日本男主人公的內心獨白,讓輕舟熱淚盈眶,貼在這兒,與讀者們分享:
The Chinese had suffered for too long. It was time to make peace. We should never have been at war with China in the first place. That was our great historical error... They had decided to fight on to the last man, woman, and child. And we Japanese have always been bad at explaining ourselves, part of being frogs in a well, I guess. (Buruma 125)
(輕舟中譯文)
中國人受了太久的苦難。是講和平的時候了。我們本不應該與中國發生戰爭,那是巨大的曆史錯誤。。。中國人已經決定要奮戰到最後一個男人、女人和孩子。我們日本人總是很難為自己解釋,我想,其中的原因是因為我們是“井底之蛙”。
諳熟中國文學曆史的荷蘭作家 Ian Buruma ,從一位日本人的視角來看日本侵華罪惡、滿洲國不光彩的曆史、以及中國人不屈不饒的民族精神的文學作品,的確是值得一讀的小說!
------------
《中國傳統文化概論》是輕舟“大女兒”天嬌留下來的好書。這本書是浙江大學出版的中國高校本科規劃教材,天嬌知道我在美國大學裏教中文,喜愛中國文化,兩年前臨走時將這本書留下來送給我,一直有翻翻看看。最近又重新將這本書拿起來,從頭至尾地係統地閱讀。非常客觀、簡明的介紹,相對全麵的分析,不同角度的闡述,不愧是中國高等院校的傳統文化課教材!
這部教材從“哲人智慧”、“信仰力量”、“製度價值”、“科學精神”、“藝術魅力”、“生活情趣”,“耕讀傳家”、“人格養成”、“文化交流”等章節多方麵地論述中國文化。同時作者也認識到,文化教材的多樣性是很正常的,教材的多樣性一方麵反映了中國傳統文化內容的豐富性,另一方麵也是因為教學的需要而取舍,因為麵對不同的教學對象,教學內容本該是不同的,孔子所謂“因材施教”正是此理。
關於“文化”的概念,教材引用了英國文化人類學家泰勒的名言,“文化或文明,是一個複雜的整體,它包括知識、信仰、藝術、道德、法律、風俗以及作為社會成員的人所具有的其他一切能力和習慣。”中國著名文化學家梁漱溟有這樣的補充和闡述:“文化,就是吾人生活所依靠之一切。。。文化之本義,應在經濟、政治、乃至一切無所不包。”
文化概論教材的緒論是這樣分析民族文化的,“我們認同任何一個民族的文化都包含著兩個不同的因素或方麵,即進步的、積極的一麵和落後的、消極的方麵,任何形而上學的虛無主義或全盤肯定的看法,都是有害的。對於中國傳統文化正確的態度,無疑是拋棄其糟粕,吸收其精華,使我們的社會主義新文化具有廣大群眾所喜聞樂見的民族形式和強大的生命力。”
第一章“哲人智慧”開篇就有很客觀理性的闡述,我將文章開篇前兩段載入這兒,與喜愛中國文化、熱心傳播中國文化的同行者分享:
“智慧”是中國傳統文化語境的核心詞之一。在更多時候,它常常被述為“智謀”或“謀略”。如果把中國傳統文化的形態同西方文化形態相比較,我們就可以看到一個顯著的特點:“在中國文化史上相當長的曆史時期之內,占主流地位的觀念文化形態,既不是古希臘的知識理性形態,也不是西方中世紀的宗教文化形態,更不是近代西方的科學文化形態,而是以治國安民、生存處世、謀事謀人為基本內容的謀略智慧”以及與這種謀略文化相適應的獨特的思維方式。因此說中國傳統的文化,無論是以孔孟為代表的追求人格境界和政治品德的儒家,以老莊為代表的推崇自然虛無的道家,還是以管仲、李悝為代表的主張以法治國的法家,或諸子其他學說,盡管其思想差異巨大,但都共同性地體現為一種謀略文化的特征。
這種文化特征造就了中國古代一種奇特的傳統觀念:“知”、“智”、“學問”的主要內涵不是科學之知、宗教之智,而是謀國謀兵、謀生謀福、謀人謀事的智慧。所謂“世事洞明皆學問,人情練達即文章”,即是表達了這樣一種普遍性的認識:文章學問與洞明世事、練達人情密切相關。或者說任何學問隻有與世事、人情相結合,才是真學問、大知識,擁有這種真學問、大知識的人,才是“智者”,才是“哲人”,否則就是“酸儒”,沒有多大用處。
匆匆分享讀書心得,下回再續~~
---------
---------------------------
輕舟書評、影評、劇評:
請閱讀更多我的博客文章>>>