這部影片內部空乏、平庸粗陋，很難算得上是一部好作品。它前後拖了四年，時
間並沒有讓它成熟起來。影片的畫麵等外表也許算得上很出色，但無論它們看上去
有多麽珠圓玉潤，隻是個花架子。
影片中，十多個青樓女子是主角，她們與一群女學生相遇、之後願意代替女學
生赴難，是中心內容。人物、故事都不一般，做好的話，影片很可能從“這一類”
中脫穎而出，成為“這一個”，這應當是影片的願望。但是影片編導對舊時代的青
樓女子不了解又缺乏相關的知識儲備，他們簡單地給人物帖上“妓女”的標簽，卻
沒有給予她們具體準確的妓女的風貌，有形無神，似像非像。比如說，如果把她們
改成一群走碼頭賣藝的良家女子，隻要變動幾句表明身份的台詞、衣裝樸素一點，
其他照舊，似乎就看不出還有哪裏不妥的。這是對人物沒下功夫的結果。編導們以
為扭幾下蛇腰就是娼，想當然耳。好的人物塑造，背後有大量直接、間接的生活積
累。記得張藝謀主演的“老井”，有一個細節：他拿起鐵鍬，從一隻手換到另一隻
手，做的極麻利，不是快，而是有一個特別的手腕動作，是用熟了農具的手才會有
的一種招式，絕非憑空能想到的。這看似不經意的小處，瞬間把一個“年輕莊稼漢”
的形象重重地強化，頗有些“不著一字，盡得風流”的味道。沒有對農村生活做長
期的近距離觀察或者親身經曆，不能做到這麽傳神的細節把握。如今張藝謀已是導
演，時異境遷，似已不見厚積薄發所需要的耐心和堅持了。看男主角，一個外國人，
置身於文化不同、語言不通的中國，入鄉隨俗是難免的；其窘境下的生活狀態也將異
於往常；他與陌生環境的交流會摩擦出獨特的火花，放在三十年代，有那時的色彩，
麵臨災難時，又有危險急迫中的別樣。這是男主角身上閃光的獨特性。另外要表現
出這一獨特性，也不是單靠想象和日常經驗所能為，它離不開費工費時的基礎工作：
廣泛收集這一類的生活素材，加以提煉和運用。但，可惜，影片把這些具體實在、
生動有趣的地方統統不要了，它走向另一個極端：避開困難、犧牲個性，閉門造車
玩虛的。影片圖省事，用幾個巧合拚湊成一個英語小天地來取代中文環境，讓男主
角跟周圍的接觸很自如，儼然他鄉變故鄉，反客為主。說白了，這叫做怎麽簡便就
怎麽編，得過且過，顯出影片編導對故事對人物不求甚解的態度；而且這麽一來，
影片的麵目也變得中不中、洋不洋，中國電影的“中國韻味”就這麽輕易地削弱了。
一群青樓女子當中，女主角是唯一清晰的人物，其餘的都著墨很少，她們被女
主角遮蓋，形同她身後亦步亦趨的影子。尤其是，女主角很堅決地要“代人赴難”
本是她個人的選擇，在這幾近生死攸關之處，其他人竟然也像她的拷貝一樣，無一
例外與她保持了一致。所以一眾“十幾釵”完全沒有表現出各具其懷、各行其是的
眾生相，隻是簡單的一幅麵孔。影片暴露出的毛病是：它既無意於展現人物色彩的
多樣性，卻又偏偏設置這十多人的“多餘”角色。原因無它：這十多人單為湊數字
而來。因為這一邊達到了必要的數量，就可以一個不少地替代（解救）那一邊的女
學生，正好功德圓滿。這麽做能夠滿足一般的觀賞習慣，但很明顯，趨就的痕跡過
重，已破皮傷骨了。另一方麵，兩邊人數上的巧合，也讓影片避開了一個複雜的局
麵。如果在人數上不能吻合，勢必在青樓女子或者女學生的各自內部產生誰去誰留、
誰赴難誰得救的矛盾，要把它說圓了就麻煩很多。我個人更願意看到這樣的情形，
因為它不偶然、更合理、更有戲。當然，影片編導不願再生頭緒，簡而化之，也無不
可，但僅僅通過人數上的巧合來個大次次地一筆勾銷，露拙於外，反而讓人覺得影
片避重就輕，不願意、甚至不敢麵對複雜（更真實）的局麵。
當時的金陵似人間地獄，人們見日本兵如見厲鬼，避之猶恐不及。此時，一群
最不在乎“名節”的女子，個個深明大義、挺身而出救人於水火，殊不尋常。非常的
舉動，須有非常的心路過程，須有從或然到必然的來龍去脈。好的敘事作品，理當
不能也不願忽略這一過程，然而影片的表現則是相反的。比如，眾女子做出“代人
赴難”的決定時，前後不過三五分鍾，氣氛平靜，好像商量著是否一起外出逛街一
樣。而且，在決定一蹴而就之後，大家又都鐵了心似地無怨無悔。這裏，影片唯一
想做的是表達一個簡單直觀的結果：她們一致決定救人。它覺得這麽交代一下就足
夠了 。它省去了產生這一結果的關鍵過程：眾女子由“小我”（救自己）過渡到
“大我”（救別人）的內心掙紮、由不同的個人意願過渡到同一的集體意願的矛盾
衝突。影片未看清這一“過程”的重要性，遺下漏洞。因為這“過程”不僅是塑造
人物所必要，同時也為人物行為提供一個有脈絡可尋的確切由來，變“非常的舉動”
為合乎情理、有根有據的舉動。不表現這樣的“過程”，便是直接斷了人物行為的
根據，“非常的舉動”成了無本之木，隻知其然，不知其所以然。影片中沒有“所
以然”的答案，那麽任何人都可以做隨意的解答，比如：這些青樓女子，雖落入風
塵卻心品高潔，始終有誌於報效社會，她們慷慨救人，正是遂了心願；或者，她們
的非常舉動來源於莫名的母性衝動；或者，這群女子是超世俗的天使化身，是救苦
救難來的；等等。主要人物、主要行為已然出現歧義，想必不是影片的初衷。
影片的故事有兩個要點：眾女子“為什麽”要救人和“怎樣”去救人。前者是
基礎，後者是在基礎上的延展。影片放棄探究人物的內心過程、人與人之間的關聯
影響，使“眾女子決定救人”這一結果並沒有紮實、有深度的根由，所以麵對“為
什麽”，影片基本上是“不做為”的，敷衍了一下，無意給出有說服力的回答。換一
個角度看，影片所表現的“眾女子決定救人”，就像一個虛擬的假設，而影片就建
立在這樣一個假設之上：假如眾女子能夠一致決定救人，那麽整個故事會怎麽樣。由
這樣的角度來理解影片或許更恰當。假設勿需解釋“為什麽”，它是姑且認定“眾
女子決定救人”己成為事實，而影片的處理方法恰恰就是這一路數。影片沒把“為
什麽”當回事，其重點放在“怎樣去救人”上麵，可謂背本趨末。編導顯然認為這
樣的選擇是可以接受的，讓人不解。因為對於一個悲劇或者正劇來說，這個故事的
著落點、其精華、其靈魂皆在於對“為什麽”的挖掘和揭示，這種地方也舍得放棄，
無異揮刀自宮了。剩下的東西無外乎一些缺少內因支持的外部零碎，除了做些空泛
不實的表麵文章，已玩不出其他名堂。所謂：皮之不存，毛將安傅？當然，有一點
很清楚：表現“為什麽”會很吃力；相反，表現“怎樣做”就輕鬆多了。所以客觀
上看，影片又一次避開了一個不易處理的局麵。不管它是有意無意，影片到了一些
節骨眼上，就會明顯地拈輕取巧，流露出同強有力的故事內涵不能匹配的單薄與虛
弱。或者說，影片缺少一股力量：要把人的內在外在的強烈碰撞表現個酣暢淋漓的
一股勁。編導們沒有心理準備來承受故事中各種矛盾衝突的豐富能量，隻簡單地拿
它做個外觀包裝，結果把一個很好的故事給賤賣了。
在這樣一個厚重、悲情的故事裏，影片隻想盡可能簡單概括地“記事”，配合
導演擅長的情緒渲染，帶給觀眾淺淺的感動。這就是影片的一點可憐的追求。前一
陣子，在影片的宣傳中，有報道強調：這部影片的最大驚喜是有一個紮實的劇本。
此話從何說起？要麽他們講的是另外一部影片。
