三個人的愛情(二)

本文內容已被 [ LinMu ] 在 2011-08-07 08:06:39 編輯過。如有問題,請報告版主或論壇管理刪除.

和梁思成的感情

 

梁思成,中國著名的建築學家和建築教育家,林微因的丈夫。梁思成個子瘦小,卻白淨秀氣,他多才多藝,喜愛繪畫,曾任《清華年報》美術編輯;他喜愛音樂,當管弦樂隊隊長,吹第一小號;梁思成平易近人,詼諧幽默,自由民主的個性和他對自己職業的熱愛使他在學生中贏得了尊重。
  當年梁思成是因為林徽因喜歡建築學而學建築的。建築學在他們之間,是共同的事業,也是情感溝通的基礎。他們無論是出身教養還是文化構成都很相似,性情、趣味的相投使他們之間的交流默契,也許她需要顯赫的聯姻確認曾經卑微的身份和地位,而這一切,是一個離異的男人是給不了的,是一個詩人給不了的。詩人盡管也有殷實的家底,但是與名震海內外的梁家相比,根本不值一提。這次的選擇,是林徽因一次明智的選擇,因為一個完美的男人成全了她所有的美名。她嫁給了一個擁有海洋胸懷的男人,一個可以讓她自由魚躍的男人。

在林徽因生活中的三個男人裏,梁思成應該算幸運的,不管怎樣,他得到了他所愛的人,做到靈和肉的統一。林徽因不僅具有詩人的美感與想象力,也具有科學家的細致和踏實精神,婚後夫妻二人致力於他們所熱愛的建築事業。在三個男人中,最難能可貴的也當屬梁思成,他不一定有徐誌摩的才華和浪漫,金嶽霖的知性和幽默,但是梁思成很尊重她、包容她、愛她。或許梁思成認定他對林徽因負有特殊責任,而林徽因也覺得自己應當享受更加充分的自由。

梁思成在建築學的建樹,如果沒有林徽因的奉獻是不可想象的。他坦然地承認:我不能不感謝徽因,她以偉大的自我犧牲來支持我。這不是一般的客氣話,就像卞之琳在《窗子內外:憶林徽因》一文裏所說,林徽因實際上卻是他(梁思成)靈感的源泉

林徽因在梁思成的生命中的作用是無法替代的。梁思成坦言,他在和林徽因相處時麵臨的思想方麵的壓力促使他不斷地學習、思考、追求美的愉悅。林徽因是他生命活力的催化劑。   

梁思成知道徐誌摩曾瘋狂愛戀林微因時,並沒有責怪她,而是更加憐惜,因此,林微因曾動的說:你給了我生命中不能承受之重,我將用我的一生的行動來回答。
  去遊學美國的船上,梁思成問林徽因:有一句話,我隻問這一次,以後都不會再問,為什麽是我?林徽因答:答案很長,我得用一生去回答你,準備好聽我了嗎?

據林沫講梁思成說過:林徽因是個很特別的人,她的才華是多方麵的。 不管是文學、藝術、建築乃至哲學她都有很深的修養。她能作為一個嚴謹的科學工作者,和我一同到村野僻壤去調查古建築,測量平麵爬梁上柱,做精確的分析比較。又能和徐誌摩一起,用英語探討英國古典文學或我國新詩創作。她具有哲學家的思維和高度概括事物的能力。  

其實林徽因與梁思成性格差異很大。在梁思莊的女兒吳荔明眼裏:徽因舅媽非常美麗、聰明、活潑,善於和周圍人搞好關係,但又常常鋒芒畢露表現為自我中心。她放得開,使許多男孩子陶醉。思成舅舅相對起來比較刻板穩重,嚴肅而用功,但也有幽默感。(《梁啟超和他的兒女們》)費梅說梁思成反應敏捷,偶爾表現出古怪的才智。

在大學生時代,他們性格上差異就在工作作風上表現出來。一位美國同學比斯林寫道:她的作業總是得到最高的分數或偶爾得第二。她不苟言笑,幽默而謙遜,從不把自己的成就掛在嘴邊。滿腦子創造性的徽因常常先畫出一張草圖或建築圖樣,隨著工作的進展,就會提出並采納各種修正或改進的建議。當交圖的最後的期限快到的時候,就是在畫圖板前加班加點,拚命趕工也交不上所要求的齊齊整整的設計圖定稿了,這時候思成就參加進來,以他那準確而漂亮的繪圖功夫,把那亂七八糟的草圖變成一張清楚整齊能夠交卷的成品。

隻有她的家人知道,這位才女在和梁思成一起工作的日子裏,從來隻肯畫出草圖。後麵,自有梁思成來細細地將草圖變成完美的成品。而才女林徽因這時便會以頑皮小女人的姿態出現,用各種吃食來討好思成。

林徽因在認定梁思成的時候,就已經意識到,這個男人身上擁有自己所欠缺的一些品質,而這些品質剛好可以和她互相完善,彼此成就。林徽因不乏浪漫和靈感,卻缺乏耐心和堅持,而梁思成一旦認可了她的思路,就會不厭其煩地把事情做完,而且做得一絲不苟,堪稱完美。

因為性格上的差異,這一對夫妻間也不免要吵架,林徽因心直口快,好使性子,她的脾氣不好,在大多的傳記和親朋的回憶中都可找到她脾氣暴躁的描述,好在梁思成是謙謙君子,能忍讓,才不致演變成家庭戰爭。林徽因好使性子而梁思成善於隱忍,親戚戲稱思成煙囪,但是煙囪偶爾堵塞,便起了爭執。兩人都好麵子,如有傭人在旁邊,則用英語交鋒。一九三六年初那次,梁思成林徽因夫婦發生過一次激烈爭吵,梁思成隨即乘火車南下上海辦事,林徽因在家傷心痛哭了二十四小時,中間隻睡過三四個鍾頭。沒想到梁思成在火車上連發兩個電報,同時還寄來了一封信,兩人重歸於好。

當時沈從文恰恰正高調愛慕高青子,跟妻子張兆和鬧得很不愉快,向林徽因訴苦、討教。剛剛痛哭了二十四個小時的林徽因,說起來特別有感觸,在夫婦之間為著相愛糾紛自然痛苦,不過那種痛苦也是夾著極端豐富的幸福在內的,她認為夫妻爭吵,是因為彼此在乎,冷漠不關心的夫婦結合才是真正的悲劇。

林徽因知道自己的美,也懂得享受自己的美,據說,三十年代初期,在北京香山養病期間,有了閑暇,她一卷書,一炷香,一襲白色睡袍,沐浴著溶溶月色,很小資、很自戀地對梁思成感慨:看到她這個樣子,任何一個男人進來都會暈倒。丈夫開玩笑說:我就沒有暈倒。

可是再美的女人嫁做人婦,就得過尋常日子。林徽因曾經給沈從文寫信說:我是女人,當然立刻變成純淨的糟糠。林徽因專注於事業,不喜歡別人拿家務活幹擾她,浪費有限的時間。可是不喜歡歸不喜歡,真做起來也漂亮得無可挑剔。

她在梁家是長嫂,在林家是長姐,常有親戚來往,單單安排好來客的吃喝拉撒睡就不容易。據說她畫過一張床鋪圖,共計安排了十七張床鋪,每張床鋪標明誰要來睡。拿專業精神做家務事,家務自然也同她的專業一樣優秀。

梁思成的外甥女吳荔明在她所著的《梁啟超和他的兒女們》一書中,也毫不避諱地說,林徽因和親戚裏眾多女性相處不諧,隻與吳荔明本人的母親梁思莊(梁思成胞妹)沒有芥蒂。

她與梁家姑嫂之間關係不好,卻是事實。一個能在男性中間八麵玲瓏的女子卻不能在姑嫂間左右逢源,是因為她的才學高,沒有與她們交流的話題所致。大姑把放在他們家的女兒接走時說她不喜歡她的女兒從她叔叔和阿姨的朋友那裏染上那種激進的戀愛婚姻觀,這個朋友激進到連婚姻都不相信——她指的是老金。在世人的眼裏他們自然是另類。

林徽因心高氣傲,不願意和一般人多說話,認為無謂的廢話是浪費時間和精力。但她樂於助人。沈從文一度經濟拮據,林徽因有意接濟,又怕他不肯接受,就讓表弟林宣向沈從文借書,還書時悄悄夾進一些票子;後來她拿自家的錢資助來北京求學的福州同鄉林洙,也是善意地欺騙,是營造學社的錢借給你用。可見林徽因的善解人意不止體現在太太的客廳。

梁思成、林徽因的婚姻生活很有情趣,除了專注於事業。閑暇時,夫婦倆比記憶,互相考測,哪座雕塑原處何處石窟、哪行詩句出自誰的詩集,那甜美的家庭文化氛圍,疑似李清照、趙明誠重返人間。

作為夫君的梁思成,在與林徽因一起攜手人生的日子裏,一直是以這樣欣賞和包容的愛,給了林徽因實現自我的家庭土壤,使林徽因能夠率性地發展和自我創造,可以恣意地幸福。 

沒有梁思成的理解,就沒有在多個領域取得成功的職業女性林徽因。而沒有梁思成的嗬護和體貼,詩意地棲居的林徽因自然就不會美麗邂逅人生的各種驚喜。

徐誌摩出事後,梁思成第一個趕到現場,並帶回了飛機殘骸,這體現了梁思成多麽寬大包容的愛。反過來在婚姻內的林徽因給了丈夫多少的幸福感覺?梁思成坦言,他在和林徽因相處的時候麵臨著思想方麵的壓力,他曾詼諧地說:做她的丈夫很不容易。中國有句俗話,文章是自己的好,老婆是人家的好。可是對我來說,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否認和林徽因在一起有時很累,因為她的思想太活躍,和她在一起必須和她同樣地反應敏捷才行,不然就跟不上她。

做林徽因這樣如此優秀的女人的丈夫,梁思成感到有壓力。梁思成與林微因的愛情有多深?婚後他們之間的感情,也許與其說是愛情,不如說是親情更為貼切。在林徽因去世後,梁思成和林洙再婚,也曾親口對她說過"我這才感受到愛情的美好與自由"

他感到累,難道隻是因為她思想太敏捷?假如有許多男人老往他們家裏跑,而且可以肯定絕對不是100%為了事業,也不隻是出於共同的愛好和交流,那麽必然多少存在男女之情,他怎麽會沒有壓力?這同時說明,梁思成在林徽因心目中的魅力多麽有限,也說明梁思成的警惕性多麽不高,或許是因為他太寬容。

如果一個已婚女人對一個不是自己丈夫的男人產生了好感,或多或少地表露出男女之情,如果自己老婆長期被眾多男人惦記,這樣的日子不能說是令人心情愉快和踏實的日子,除非你不愛她或者自己的感覺器官有毛病。

林徽因把詩人徐誌摩出事飛機的殘骸掛在臥室隻是紀念,還是一種自我的懺悔?畢竟她有負詩人的情感,愧對詩人對自己的愛情,於是她在一種複雜的心理驅動下,把殘骸掛在臥室,直到死都沒有摘下。她這麽做有沒有顧忌丈夫的感受?一個心思縝密的女子,隻是出於坦誠才毫無保留地把自己愛上金嶽霖的痛苦告訴丈夫嗎?她對丈夫了如指掌,太了解梁思成的品行修養,知道無論如何都能取得丈夫的諒解。她麵對兩個優秀的男人時真的無法選擇嗎?她明白自己需要什麽,她需要來自男性的頂禮膜拜,滿足她內心浪漫虛榮的願望,和排解寂寞孤獨的心理。她把這份痛苦告訴丈夫,隻為了更為坦蕩地與使自己動心的男子交往。而她的身邊向來就不缺少阿諛奉承的人,惟獨金嶽霖是可以真心相待,可以心靈交流,可以傾訴的知己,而這一切又必須獲得來自丈夫的寬容和理解。即使他寬容了,在以後相處的日子裏梁思成難道會沒有壓力?

林徽因的絕大部分情詩是寫給徐誌摩的,假如不是全部的話,沒有一首寫她與丈夫梁思成之間的愛情故事。至少有人認為她有的詩是寫給她兒子和老金的,但沒人說哪一首是寫給梁思成的。他知道不知道?知道了又作何感想?

她選擇梁思成多少是出於愛情,即使那是明智的選擇,誰也無從得知,因為她的詩歌裏沒有他,他隻存在於他現實的生活,進入不了她浪漫多情的夢想。雖然他們有甜蜜的相處,互相牽掛,因為吵架她甚至痛哭過二十四小時,但他依然進不了她詩意的空間。也許鍋碗瓢盆,生活的瑣碎把他排除在外;也許他們兩個人婚後處在第四種感情裏,或者說她們的愛情裏更多的是親情。她當初選擇他,她知道雖然象梁思成這樣男子盡管不夠浪漫,但是絕對是好丈夫的第一人選。

林徽因和梁思成的夫妻生活就像齒軸和齒帽,經過旋轉、磨合,很合適地咬齧在一起,相互成全為更有用的一個整體。他們之間感情或者親情還得益於另一個第三者——他們共同的事業。生活中雙方的目光除了相互凝視外,更多時候,是在注視同一個方向,一起爬屋頂,量尺寸。在事業上,他們有太多心血結晶,有太多的過程和回憶。

不論梁林夫婦的感情怎樣,生活中有多少磕磕碰碰,他們始終做到相扶相攜,相濡以沫。林徽因用和他同甘共苦了一生的行動回答了梁思成的愛。

 



請閱讀更多我的博客文章>>>
  • 三個人的愛情(二)
  • 三個人的愛情
  • 靜靜看著我
  • 失落(四)
  • 愛情聖樂
  • 請您先登陸,再發跟帖!