如果說，一輩子隻看一次芭蕾，那麽應該是，也隻能是，《天鵝湖》。
如果說，一輩子隻看一次《天鵝湖》，那麽應該是，也隻能是，基洛夫芭蕾舞團的《天鵝湖》。
兩百多年前，第一個徽班進入紫禁城，為中國皇帝慶祝生日，京劇由此誕生；而在這之前50年，1738年的某一天，北方的俄羅斯王國，另一座叫彼得堡冬宮的王朝宮殿中，一個專屬於皇家的芭蕾舞團誕生了……它在日後，被稱作馬林斯基（Mariinsky）或者基洛夫（Kirov）芭蕾舞團——是迄今為止，世界排名首位的芭蕾舞團，將巴黎歌劇院芭蕾舞團、英國皇家芭蕾舞團、美國紐約芭蕾舞團……這些原本驕傲的名字，遠遠地拋在了身後。
至於《天鵝湖》，這出凝聚芭蕾藝術頂級之美的名劇，正是柴可夫斯基在1876年，專門為基洛夫，這支他心愛的芭蕾舞團，而精心譜寫的。其後百年，風華絕代，至今無人可敵。
就在剛剛過去的這個周末，二十多年來第一次，“天鵝王”基洛夫飛臨多倫多，加上之前熱映的奧斯卡大片《黑天鵝》的推波助瀾，這次演出格外引人注目。
當晚飄起了細雨，Sony音樂廳外，人潮攘攘。走在我前麵的女士，戴一頂安娜.卡列寧娜式的裘皮圓帽，說著芭蕾般彈跳的俄語，連背影看去，都如此驕矜。我慶幸自己盛裝而來，隻有這樣，置身其中，這個夜晚的愉快才能完整。
洗手間裏，幾個清瘦美麗的女子，梳著高高的發髻，露出舞者特有的秀麗長頸……還有一位優雅的母親，領著她兩個粉雕玉琢的漂亮女兒。小女孩精心地穿著粉色的芭蕾舞裙，很是讓人動心：對女人來說，無論台上，或者台下，這一晚與芭蕾，與《天鵝湖》的相遇，都更象是一次朝拜，是一點一滴時光悠長的累積，猶如償還自兒時起的一種追尋。
故事從王子在城堡外的生日舞會開始。舞台布景從來都是基洛夫的亮點：巨大的油畫背景上，森林，湖泊，城堡……都籠罩在輕靈的嵐煙之中，非常典型的伊凡.希施金(Ivan Shishkin) 式的蒼苔色調，讓這個醞釀著故事的早晨，沉浸在濕漉漉的草葉之香中。
第一幕的寵兒絕對是那個精靈般的小醜賓諾。他飛躍，翻騰，彈跳，旋轉……象孫悟空踩了筋鬥雲，總是蕩漾在舞台的半空，有著動物那般原始的靈巧：蜻蜓點開水麵，靈猿穿越叢林，一隻鳥得意地在枝頭顫動……那麽輕鬆，活潑，與快樂。一連串高難度的“阿拉貝斯”旋轉，輕而易舉就搶盡了王子的風頭，將觀眾的情緒引向高潮。
而第二幕徐徐拉開，靜謐的天鵝湖畔，世界完全是另一種樣子。絲絨般墨藍色的水麵，一隊天鵝哀婉地遊過，熟悉的主旋律響起，場內的觀眾都幾乎屏住了呼吸。暮色降臨，被魔法變成天鵝的少女，如聖潔的水蓮花，一朵，再一朵……無聲地開放在銀色的月光下。這時候，天地隻剩下兩種顏色：深邃的寶石藍，和天鵝絨樣的雪白，極清，又極豔。明星高綴在夜空，珍珠潛默於深海，隻因是這樣的清絕與難得，才能凝成這樣攝人魂魄的美麗。
寂靜中蘊藏著一種力量，可以同“鐵騎突出刀槍鳴”同樣強大的力量，它讓人平息，讓人生畏，因而自感卑微，重新聆聽世界，聆聽自己……記得第一次體會這“靜”的氣場，是小時候在同學家看到的一幅同樣來自俄羅斯的名畫：《月夜》……清冷的月光撒落在菩提樹林裏，蓮塘邊的長椅上，白衣少女陷入沉思……這與眼前的畫麵何其相似：在容納千人，卻寂靜如空的劇場裏，隻有白天鵝的腳尖旋轉著劃過，並擊打舞台的聲音，十分輕微卻異常清晰，是天鵝翅膀拍打著夜風，是夜鶯的聲音掠過了空穀，因著這一點動，靜，變得更靜……
恰爾達什舞、馬祖卡舞、拿波裏舞、西班牙舞，眼花繚亂的宮廷舞會掀開了故事的第三幕高潮。鵝兒雪柳黃金縷，忽報來了魔王的女兒奧吉麗亞。在千嬌百媚的紅粉叢中，奧吉麗亞一身神秘的黑紗，凸顯出黑天鵝的冷豔，桀驁和強大誘惑。這些媚惑的特質，一直以來，都讓她比溫婉哀怨的白天鵝更具有刺激性的吸引力，尤其是在那段熱情火辣的雙人舞中，傳奇式的三十二圈單腿“揮鞭轉”（指黑天鵝在一揮皮鞭為界的狹小圓圈內，腳尖觸地，單腿連續三十二圈原地快速旋轉）更是讓台下的天鵝迷們如癡如醉……更有資深者，掐著鼓樂的節點，搶在旋轉開始前的一刹那，齊喊“Bravo！”，精準得如此痛快……《天鵝湖》的精彩，便是這樣，時刻出現在舞台之外。
這次表演執行的，是傳統大團圓的結局。而據說最早的劇本，原是悲劇結尾。我深以為那樣會使這部巨作更加完美：因為無論王子，還是庶民，愛情的承諾隻能一次，這才顯出它的寶貴。一旦破碎，唯有山崩地裂，萬劫不複的毀滅，才對得起當初相愛的重量。生命中的愛情，本該有這樣的擔當與豔烈。
當辜負了愛情的王子，對黑天鵝舉手起誓，天地間立轉昏暗，電閃雷鳴，門外的白天鵝絕望地拍打著窗欞，那種怨恨，淒涼，痛徹心肺，古今同哭……
當晚領綱的，是基洛夫舞團的靈魂人物，舞神級的尤蓮娜.洛帕德金娜（Uliana Lopatkina ）。雖然已經年過三十，但在舞蹈的國度裏，她始終是完美的代名詞。完美的“三長一小”的修頎身材，完美的梔子花一般雪白的肌膚，完美的天鵝般的高貴氣質，和完美的，幾十年如一對舞台如癡如狂的熱愛與忠實。年齡和傷病，對高難的動作來說，確是客觀的困難，但豐富的經驗，華貴的氣質，精準的節拍，和無以倫比的肢體表現力，卻成就了她不可動搖的王者之位。
有些人，天生為一件事，一個角色，一場演出而來，當她張開雙臂，當她抬起腳尖，當她俯下腰肢，當她揚起頭時……你沒有辦法偷閑喘息，沒有辦法將視線轉移，因為哪怕隻是一眨眼，都會遺憾自己錯過了那一秒她的表達，甚至她的思緒……這種貪慕，猶如想擁有曇花綻放的全部程序。
看過電影《黑天鵝》的人，都不難聯想到，這完美的背後，是多少年的艱辛忍耐，淚水掙紮。非得是如此，經過最長最深的痛苦，才能跨過這一路的藩籬，在今夜的舞台上，獲得這釋放後的自由，巔峰上的榮譽。
又流淚了……之前，在第二幕絕美的音畫中，甚至在四小天鵝輕快的節奏中……事實上，再往前，當序幕第一次拉開，音樂才剛響起的時刻，就已經流淚了：實在這些，對我們，都太陌生，又太熟悉了……
怎麽能不流淚呢？麵對如此極致的東西，真實地為人，就不可能抗拒這樣純粹的，對於世間美好，生而有之的喜悅之情……怎麽能不流淚呢？就象一麵蒙塵的鏡子，被猛地擦淨，照見了其中依然清明的自己，所有的心願與感動都還在……怎麽能不流淚呢？當沉鬱而華麗的柴可夫斯基，那關於愛情與承諾的考問，謊言、背叛、悔恨、幻滅，所有希望和絕望的掙紮，都醍醐灌頂式的傾瀉而下……怎麽能不流淚呢？猶如終於登上這高山之巔，世界由此開啟了一幅博大的風景，陽光刺破烏雲，撕開海麵，那波濤翻滾的一道金色之上，即將走過來你的命運……怎麽——能不——流淚呢？！
人生於世，是為了經曆。經曆各種莊嚴，沉重的使命；也經曆各種美麗，溫柔的感情。和征服一座高山，穿越一座城市，捧起一本經典一樣，虔誠地欣賞一次基洛夫的《天鵝湖》，亦是人生必經的一次洗禮。
今晚，我們都是叩向麥加的朝聖者；而美，是我們共同尋找的家園。
人世間，有一種山川歲月，兩兩而生的華麗，比如英雄與美人，比如戰爭與歌賦，比如政治與鄉愁，又比如經綸巨典與這一台極雅極豔的《天鵝湖》……審美的角度雖然不同，但都同樣具有它深遠的意義。它們以不同的形式，在人類悠長的隧道之壁上，雕刻下文明的徽記。讓所有自然的，智慧的力量，為世代所藏，所享，所崇拜。
小提琴崢嶸，長號和雙簧管嘹亮地合鳴，在《天鵝湖》壯麗的尾聲裏，真真切切地，我看到了那樣的，一道光明。
