從巴黎出發向東走，沿途的人煙越來越稀少。德國公路兩旁的林子比法國要茂密。法國的很多地方是小片的林地點綴在大片農田裏。而在德國公路兩旁黑壓壓的森林總是讓人浮想連連。這大概是因為法國人更加注重發展農業吧？有一次在法國聽新聞評論。法國主播說，法國的農產品出口額排歐洲第一。末了他特地加上一句：比德國還要高。難道德國不屬於歐洲嗎？法國人麵對德國那種不自信表達得就是這麽直觀可笑。
到了波蘭，大片都是草地和白樺林。裏麵有星星點點的村落和房屋。現在到了俄羅斯，一整天下來隻見沼澤和林地。偶爾有村莊閃過，好像林海上的燈塔。此外，在德國和法國，常常會發現沿途靠著公路一側的樹冠上有成片的焦黃的樹葉。最開始我以為那是獨特的樹種，後來發現無論什麽樹都一樣。我猜那是因為靠著公路的樹木常年飽受汙染的緣故。到了波蘭，這種情況就少見了。現在人跡罕至的俄羅斯，這種成片枯黃的樹冠完全看不到了。
有一片村莊坐落在鬆林間的山坡上，山下一條平靜的河，有人在河裏遊泳。朝前看，溝壑蜿蜒，這是在一處峽穀了。我就幻想我也在這裏生息。然後和空山中的鬆子同落下。有一處村莊近鄰沼澤，有條小河在蘆葦叢裏扭來扭去，好像在撒嬌一樣。 午後，一位挪威阿姨拿了點心來。我就再衝上一杯果茶配點心。正要喝，一抹蒲公英飛了進茶杯裏。我掛在車窗，稍稍探出頭隻看見列車在茂林裏飛馳，飛絮點點撲麵而過。
我還看到林間有一種花朵，它長著又細又長的一枝莖，不蔓不枝，頂端開出紅色的花朵。如果單表一支，則又美又有風骨。不過這種花往往連成一片，卓然玉立，花和莖卻都朝著一個方向，顯得生氣盎然。下午一位挪威大叔送來一杯紅酒，正好邀花共飲。
每個站大家都下去看看，大部分站台上都有賣食品的，還有中國製造的玩具。小商販在停靠的列車下麵穿過軌道，和中國一樣，這一幕很有親切感。
有個站台有賣玻璃杯的，列車員說，以前還有賣水晶杯的。他說這裏有一種杯子，口沿是金邊的，用水一查，杯子會發出嗡嗡的響聲。這不是和中國古代的“冼”一樣嗎？“冼”是一種盆子，當用手摩擦盆子兩邊的把手“耳”的時候，因為共振，盆子先會嗡嗡作響，然後從盆子底部形成小小的噴泉。 不過，站台上賣的，花花綠綠，實在看不出高明的地方。有個站台，有人賣一種黑色的小果子，隻是我當時沒有找到盧布，到了下站卻再也沒有見到這種果子，隻好買了兩個冰激淋狠狠咬兩口泄憤。
以前看過左宗棠還是林則徐留在西北的一幅字，寫的是，人生有三件至幸的事，讀天下好書，交天下好人，踏遍天下好山水。我佩服之餘還加一條，那就是，吃遍天下好食。有條件就吃美食，沒有條件就吃出氣勢來。
有個挪威阿姨每次到站就下去擦車窗戶。
從昨晚出發到今天，我們經過的城市有佛拉基米爾，高爾基，基洛夫，巴列集諾，別爾米二站，晚上11點，我們將過斯維爾德諾夫斯克。
暮靄中，天地餛飩，我寫這些小文字，一邊向外張望，但見闊野和叢林。
