電話粥記錄2

3，真深沉和假深沉
少年時代，我總是喜歡班裏坐在最後一排皺著眉頭不說話的男生，覺得他們很深沉，後來當男女生之間的神秘麵紗被揭開時我才發現，原來不愛說話的人有兩種，一種是深沉，另一種是壓根就不會說話。至於皺眉頭，則一種是因為沉浸在複雜深刻的思考當中，另一種其實是在發愁——為什麽別人都能口若懸河妙語連珠而我卻是腦袋裏一片空白，說出來的話連自己都不愛聽？ 因為有了少年時的經驗，所以當我在看到博伊斯寫在畫布上的那句“杜尚的沉默被過高地估價了”的話的時候，頓時產生一種心有靈犀一般的喜悅，看來大師也在另一個大師那裏發現了不說話並不等於深沉的秘密。遺憾的是，盡管除了我和博伊斯之外還有很多其他的人也發現了這個秘密，但是還是有很多把拍電影當成藝術行為而不是當成商業行為的導演藝術家們把玩沉默當成玩深沉的主要手段。背景簡單一點，角色稀少一點，燈光黯淡一點，鏡頭拉長一點，對白晦澀一點。。。。。。其實這些除了能說明可供這部電影支配的資金有限之外，不能說明任何有關文藝還是不文藝的問題。投資大的電影不一定就俗，投資小的電影也不一定就雅，是俗還是雅，關鍵看是真的還是假的，真俗有的時候比假雅還能讓人容易忍受一些。《立春》那部電影，我看的是碟，在小小的電視屏幕上，但還是被震動得不輕，女主角甚是醜陋的臉卻成就了無數個美得令人顫栗的鏡頭，更令人拍案叫絕的是，導演在讓你覺得美的時候，那個“讓你覺得”的動機被隱藏得不動聲色，明明是他“讓你覺得”的，但你卻以為是你自己覺得的。後來又看了一部也試圖用昏暗的燈光製造詩意的電影，講述了一個從1989持續到今天的故事，從北京講到柏林。一看那畫麵，一聽那音樂，就明白了導演沉默後麵的台詞：文藝啦，我文藝啦，這是一部文藝片，真的文藝片，如假包換啊，誰不覺得它文藝誰就不是文化人。那兩個當年在北大讀書的男女主角，陰沉著臉不說話，在觀眾還沒弄清三七二十一的時候就開始脫衣服，廝打，謾罵，又愛又恨，再加上如火如荼般的肉欲，看得我背後直冒冷汗，我沒在北大讀過書，不知道中國還有這樣一塊樂土，但是1989時的我碰巧也在北京，覺得當時的學生雖然如火如荼，但好像是把火荼都用在了另一件事上，就算在當時的北京真的有這麽兩個超人，我也覺得文藝片不應該就這麽容易文藝，毛片脫衣服前還得假模假樣地弄點情節呢，商業片更麻煩，非得等到老少觀眾們一致認為火候到了的時候才能脫，看來還是文藝片的導演聰明，大喊一句我文藝了，後麵的一生就一勞永逸，愛誰誰了。
最後說一句：好萊塢電影刻意製造的大團圓，是為了討好觀眾的賣笑行為，文藝片裏刻意製造的抑鬱和絕望，是為了討好“文化人”的賣哭行為，大團圓和抑鬱都沒有錯，錯就錯在“刻意製造”上麵——還是一個真的和假的的問題。
4，真民族和假民族
地球變成村了以後，人們紛紛表示：越是民族的，就越是國際的，於是乎，想走向國際的藝術家們，都爭先恐後地民族起來。
中華民族是什麽？是大紅燈籠，是雕龍畫鳳，是披麻戴孝，是龍袍馬褂，是拳打腳踢，是鳳眼桃唇。。。。。。
大和民族是什麽？ 是色情，是暴力，是暴力的色情，色情的暴力，是說自殺就自殺，說殺人就殺人。。。。。。
拉丁民族是什麽？ 是熱舞，是情歌，是黑社會老大，是溫柔又狂野的美女。。。。。。
法蘭西民族是什麽？是浪漫，是浪漫，是浪漫，還是浪漫。。。。。。
英格蘭民族是什麽？ 是幽默，是幽默，是幽默，還是幽默。。。。。。
德意誌民族是什麽？是沉重，是沉重，是沉重，還是沉重。。。。。。
於是乎，中國藝術家爭先恐後地秦皇漢武，日本藝術家爭先恐後地武士藝妓，法國藝術家爭先恐後地巧克力加美人，德國藝術家爭先恐後地希特勒。
藝術家們在爭先恐後地使用固定的民族符號的時候，好像是忘記了去問一個問題：是誰把象征我們民族的符號固定下來的，是我們民族自己還是別的什麽民族，是弱勢文化群體自己還是地球村主流文化的代言人？
成功的藝術家們是不會愚蠢到去問這個問題的，因為一旦你產生了疑問，從而決定拒絕使用那些已經固定好了的民族符號，你的下場將是：本民族的人會大喊：你被異化了！外民族的人會高呼：你失去了自己！
所以，最明智的做法是：時刻告誡自己——不管真民族還是假民族，能國際的就是我的民族。