我的老師瑪格麗塔（三）

戰亂恐怖中度過的青少年時代

柏林—漢堡  1938—1943

瑪格麗塔四歲時，父母離異，她從此再沒見過父親。為了生計，母親帶著她離開出生地慕尼黑，回到柏林老家，和老父母住在一起。在她13歲時，外公外婆雙故，母親一人無力維持他們居住的豪華公寓，隻能搬離。1938年瑪格麗塔15歲，和母親二人住在柏林的一套普通小公寓裏。 在瑪格麗塔 的回憶中，這段住小公寓時期，雖然經濟不寬鬆，卻是她與母親關係最甜蜜的時期。

在1938年11月9日晚上和10日，瑪格麗塔經曆了有生來第一次的暴亂和恐怖, 那就是史冊上記載的‘玻璃之夜’Kristallnacht.  納粹德國利用外交官拉斯 （Ernst Vom Rath) 在巴黎被一位波蘭猶太人刺殺事件，在9日夜和10日，組織暴徒們在柏林街頭大規模攻擊猶太人和破壞他們的財產。二天內有二萬五千至三萬猶太人被逮捕送往集中營，267個猶太會堂被毀，成千上萬個猶太人的住宅和商店被抄。有7500家猶太人的公司商店窗戶被砸，玻璃飛散，故稱為‘玻璃之夜’，它是納粹開始對猶太人施行種屬滅絕的信號。瑪格麗塔不能忘記那夜的暴亂和對納粹的厭惡。

1939年9月第二次世界大戰爆發時，瑪格麗塔正在柏林讀中學，經常課上到一半，因空襲轉移課堂，晚上睡在地窖裏也是常事。 1942年3月瑪格麗塔中學畢業，畢業後二天，開始法定的下鄉勞動鍛煉六個月 。因為她報考醫學，六個月後回柏林，被分配在軍隊醫院，再充當護士助理六個月，然後才能考大學。此時，她母親再婚，與後父住在漢堡，瑪格麗塔決定報考在漢堡的大學，於1943年春季，進入大學醫學係學習。

到1943年夏天，德國已經打了四年的仗，瑪格麗塔和她的朋友們正值青春花季，精力充沛。不明的前途，使他們抓住一切可能，享受生活，根本沒用功讀書，大量時間花在歡樂的派對和在易北河裏遊泳嘻鬧。 她的父母到位於Macklenburg 的狩獵小屋渡假去了，瑪格麗塔7月25日在自己家開派對，參加者都是同一學習組的同學。突然響起了空襲警報，女孩們一窩蜂地湧到陽台上看熱鬧，隻見一片火海。還是男孩們有見識，趕快拖著她們下防空洞。

這次派對在記憶中，永遠地和英美空軍對漢堡的大轟炸，連在一起了。7月25日晚上正是二戰史上著名的、連續九天燃燒彈轟炸漢堡的開始。九天內摧毀了56％的房子，死者三萬一千六百多，傷者十二萬五千，一百萬人流離失所。九天的恐怖，一輩子不能忘記。白天，當轟炸暫停時，瑪格麗塔和她的同學們跟著醫護人員，穿梭在死傷者之間。她告訴我，最可怕的工作是，傷者皮膚上緊粘著正在燃燒的磷，就當場活生生地把燒著磷火的皮膚割下來。這批醫學生名副其實地經受了火的洗禮。

戰爭末期 1944—1945

經過這場毀滅性的轟炸，每個漢堡人都認為漢堡完了，仗打不下去啦。不料，仗還繼續打下去，日子還要照常過。很快水電恢複，電話、郵件暢通，政府效率極高地空投食品到漢堡，醫學生們到殘存的兵營裏上課。這時候，年青一代開始反納粹。1942年6月慕尼黑大學一批學生組織了一個團體‘白玫瑰’die Weiße Rose, 發些傳單反對納粹的做法。1943年2月，六位核心成員被逮捕，砍頭，全德所有學生都受到蓋世太保的監視，成績不好被解釋成在搞反納粹活動，會受到審訊，所以他們不能象夏天時那樣，經常結伴遊玩。瑪格麗塔班上有二個納粹分子，他們常密告同學，致數位同學被捕。

德國的醫學生規定要做六個月護士工作。1944年夏天，20歲的瑪格麗塔到Schleswig，在一所接收東部戰線傷員的軍隊醫院，做見習護士。就在這個地方，一宗納粹暴行，對已形成人道主義精神的瑪格麗塔，印象甚深，多年後，直接影響了她在科研方向上的選擇。這個醫院原來是一所智障孩子療養所，納粹一下殺了所有的病孩，把它變成軍隊醫院，並美其名曰，種族清潔。療養所的管理員被勒令，不準泄密。這位管理員可能受不了良心的煎熬，一五一十悄悄地告訴了瑪格麗塔和她的朋友。十多年後，當瑪格麗塔開始遺傳學研究時，她毫不猶豫地首選智障為主要項目。

1944年秋，全國大學關閉，所有大學生全部服役。瑪格麗塔被分配去接受對空機槍手的訓練。四五年二月，她服役的部隊駐在波羅的海海邊的一個小鎮 Wismar。因為這個小鎮不是空襲的目標，她從來沒有正兒八經地使過槍。唯一一次對飛機開槍，是對著一架偏道的德國飛機，幸好沒有打中。戰爭接近尾聲，為了避免女兵落到蘇聯兵手中，在蘇聯軍隊到達前，部隊把女兵都放走。每個女兵自己尋找逃生路線和躲藏地點，有些沒逃成的，就落到俄國人手中。

瑪格麗塔和另一位女兵偷偷地換上平民衣服（軍隊規定，即使逃生也得穿軍服），隨著一支去伯林的彈藥運輸隊逃出東部戰區。因為白天聯軍飛機掃射地上任何移動的目標，她們隻能晚上移動，坐在彈藥箱上顛簸，直至遇上一支從漢堡東部撤退下來的傷兵運輸隊。瑪格麗塔在此和那位女兵分手，隨傷兵車隊到離父母所在處十公裏的地方下車，把沉重的背包寄放在路邊的小旅館，一人步行十公裏到她父母的狩獵小屋。

瑪格麗塔的繼父在漢堡大轟炸時失去了全部的地產，所有房客全部被炸死。他的女婿是猶太後裔，為此女兒、女婿和小外孫女被關在漢堡的監獄裏。他們趁大轟炸的混亂逃出監獄，流落在柏林，為此蓋世太保經常來搜查他們。瑪格麗塔父母既為大女兒一家擔驚受怕，又不知小女兒的生死。瑪格麗塔突然出現在他們眼前，母親簡直不敢相信自己的眼睛，緊緊地抱住她大哭，她唯一的女兒終於安全地回到了她身邊。

他們的小屋擠滿了逃難的人，大家分享僅有的一點食物。小屋所在的Mecklenburg地區開始由美國軍隊托管，後來由英國軍隊托管。大家都不知道，這個地區後來竟落到了蘇聯軍隊手中。瑪格麗塔的一個朋友是英國軍官的翻譯，從她那兒，瑪格麗塔能了解到聯軍的動態。在俄國軍隊到達的前一天，瑪格麗塔一家用從朋友那兒得來的許可證，渡過易北河，回到了漢堡。後來她知道，家附近一家商店主的女兒被蘇聯兵輪奸殺死。

漢堡由英軍托管，沒有蘇聯兵，但也沒有幾所房子可住人，沒有食品，沒有燃料。每人一天隻能分配到600卡路裏食品。瑪格麗塔年輕又生得豐滿，比較能耐餓，她的父母就不行了。母親得了水腫病，1949年到丹麥看望瑪格麗塔時，水腫還沒消。她繼父得了肌肉痿縮症。數年後，她母親告訴她，當時為了一個小麵包，她就會去偷。

半個多世紀過去了，瑪格麗塔從來沒有告訴過任何人這些戰爭年代的事情。一方麵是因為瑪格麗塔和其他德國人一樣，有一種集體犯罪感（collective guilt）,另方麵，有些經曆和創傷不堪回首。離開丹麥17年後，我應美國醫學遺傳雜誌約稿，采訪瑪格麗塔，當她說到‘ So many traumatic experiences took place during the war that life would never be the same’時，那痛苦的表情，我還曆曆在目。