張看：《小團圓》的發表

來源: 米颯然於 2010-07-29 18:58:59 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (3214 bytes)

本文內容已被 [ 米颯然 ] 在 2010-08-01 07:58:40 編輯過。如有問題，請報告版主或論壇管理刪除.

“小團圓”算是看完了。不知因為趕著兒子回家前要看完的迫切性，還是對走過場的大家庭的人物不耐，抑或前者造就了後者的線條粗略麵目模糊，總之，“小團圓”的印象，煩悶不已，張迷們如果準備了磚頭，這一頁不妨跳過不看。

序倒是別致的，因為拋出了一個問題，關上書有人也許還會問的問題，“小團圓”該不該發表。書成的時候，是要不要發表，既然已經發表，無所謂要不要，因此成了該不該。

關於這個，張愛玲本人是矛盾的。一方麵覺得最熟悉的原材料，應該是好的，因此耐心地改，熱切地準備。另一方麵，也是因為太來源於生活，完全沒有打算跳出去，有一些現實的顧忌。種種顧忌，她的朋友宋氏夫婦為她想得很周到。宋的孩子，截取了一些通信片斷，把一件複雜的事，恩怨情仇加時代背景政治氣氛，說得清清楚楚。“小團圓”的終身托對了人。

宋氏曾建議刪去一二章，在我看，戰時的香港寄讀學校倒是引人入勝的，令人瞠目，孩子賴在學校白吃白喝，母親住著淺水灣飯店，還要拿著孩子的獎學金輸在牌桌上，--不是缺著這個錢，而是就是不拿你當回事。

進入張式家庭生活，走馬燈的奶奶少爺，麵目不清的表親。張是個很有才情的人，晚期返璞歸真了，不願再賣弄，因為有發自肺腑的事與情要說。

然而舊式生活，沒有那些才子佳人，沒有那些辭藻的鋪設，基本是赤裸裸舊色調裏透出的積塵味，煩悶在所難免。不是完全沒有才子佳人，有些在老去，冠之於母親輩的角色，有些別扭自私算計，有些欲望很多才能太少隻好走偏鋒。人物殊不可愛，線條有如亂麻----這怪不了誰；當一個人誠心尊重生活，到不肯改寫的地步，必然如此，正常人的生活，基本沒有一條線貫穿絲絲相扣引人入勝的主旨，極端的時刻，極端的狀態下，極端的人除外。

鋪陳與才情的不可或缺是紅樓成其紅樓的原因。沒有了詠絮才，天邊紅杏倚雲栽，紅樓隻能是家庭政治與仕途經濟，未嚐不可，但是會失去一批讀者。

小團圓沒有那份鋪開的奢侈，作者也不肯賣弄，事情是說得不失體麵的清楚，“她自有她的原因”的原因，都交待得清楚，但是一定要是熟悉她的作品的人借著以前的底子，才能享受到這本書。一個普通讀者拿起來，當小說看，不知到會在第幾頁上逃離。

當自傳當然是剛剛好。張愛玲太熟悉人的那些不那樣堂而皇之的一麵，並不費心掩飾，也沒有覺得必要，因此所有前因後果，想必近於本來麵目。這不正是我們看自傳時所期待的嗎？

請閱讀更多我的博客文章>>>