「人在日本」壇有在談論關於顧城和他的小說「英子」，我也來插幾句．八卦以下。
我是通過我表姨，認識顧城的妻子謝燁，也見過小說中英子的原形李英。前者是顧城在從北京開往上海的火車上結識的。她長得既漂亮又文靜，性格也十分可人，是位上海小姐。後者呢，又土又粗，除具有一定文學素養外，談不上有任何吸引男人的魅力。當年的顧城成長，生活在一個無論是物質還是精神都十分之匱乏的年代裏，專製製度下的社會顯得是那樣的保守，單調，閉塞甚至是昏暗。外形瘦弱，性格深沉內向的顧城，連女孩子可能都接觸不多，更不用說...。初識小島，是那樣的美麗，質樸而寧靜。但人是群居動物，離不開人群，社會，而作為一個作家，詩人，豐富的生活體驗是創作的源泉，若遠離了他熟悉的生活，便會喪失創作的生命力，生活也會隨之失去目標。李英的到來，給處在孤獨，困頓，甚至是絕望中的顧城帶來了一些生活氣息，讓他產生了創作衝動。小說中的小英形象，隻是博覽群書，又充滿豐富想象力的顧城，將他對夢中情人的一種渴望與追求，投射在了李英身上，而絕非是現實！
顧城出身在一個父親是軍人兼詩人的家庭。他遺傳了父親的ＤＮＡ，從小就顯露出對文字異乎尋常的靈氣，再發展成對文學的熱忱和創作欲。父親因勢利導的培養，家裏豐富的藏書等，主客觀上，成全了顧城。顧城若生長在國外，或許會成就為一位比較偉大的作家的。
雖是偶遇，但謝燁十分嬌好的容貌，對文學的熱忱，和顧城優秀的文學素養，淵博的知識，使兩個正值青春年華的年輕人，相互吸引與愛慕，即刻投入到瘋狂的熱戀中。而這種無根無轡的火車廂遇記，遭到了在婚姻上遭遇挫折的謝燁母親的猛烈反對。主要原因是顧城沒職業，也無意謀生計。做母親的是過來人，即便有世俗的一麵，總是為自己的女兒著想，盼望女兒能找個牢靠一點兒的，至少有一定謀生能力的人，依托終身．求得一個好歸宿。但結果當然就是後來的樣子了。
聽我大表姐形容他們婚後的生活。倆人因都無職業，靠每月從顧城父母那兒７０元左右的接濟來維持生活，這個數目以當時的生活水平，是相當不錯的。顧城對物質生活幾乎沒什麽要求，謝燁也因年輕，不擅持家，兩人要麽饑一頓，飽一頓，要麽蒸一大鍋饅頭，吃上好多天。將大量的時間，精力花在看書，寫作上。經常是呆在各自的房間裏，奮筆疾書數小時，然後再懷著無比激動的心情，衝出房門，高聲朗讀各自的新作，結局往往是顧城全盤否定自己的，並對妻子的來一番評論，指導，再各自回房，繼續戰鬥...。就這樣，兩人廢寢忘食地投入到忘我的創作中，不知過了多少年。
大凡有非凡才華的人，都或多或少地有有異於常人的一麵。顧城身上有著詩人的一些特質，浪漫而富於幻想，對金錢，世俗不消一顧．就像梁實秋先生曾經描寫的，若拜讀詩人的作品，你會喜歡他，仰慕他，甚至是崇拜他，詩人做鄰居，你會認為他是神經病，而做他的妻子，不能與之相處，更無法天長地久。謝燁或許太年輕，或許生長在一個不健全的家庭，使她對自己的戀愛，婚姻把握不準？！但是否又在生活的種種顛簸，磨難中，從一個天真爛漫的少女長大，成熟，在忍受著同時具備卓越才華而又怪異無比的丈夫的同時，慢慢的學著重新思考自己的人生？！謝燁以她對顧城的崇拜，和她身上原本具有的溫良，敦厚，長期以來更扮演了一個母親的腳色，以柔弱，遷就，依賴，取代了作為一位當代知識女性所應具備的獨立與堅定，悲劇是那樣地悲慘，令人震驚而心痛，但偶然中似乎也隱含著一些必然因素？！
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
