李莊的傳說與迷戀
曾寧
那天，我給遠在大陸的爸爸打電話，劈頭就是一句：“我要去李莊！”那邊的天還沒亮，爸爸沉默半晌 ：“去吧！我這麽多年去不成，你正好替我尋根。”
位於四川宜賓的李莊，這具有1400多年曆史的名鎮，居然和我的家族掛上鉤！
一千五百年前的李莊，崇山峻嶺中的桂倫山，怪石嶙峋，桂花樹遍野，巨石如削。江聲浩蕩，飛濺的水花使一隻喝水的麋鹿受驚，它跳出樹林，奔跑在穀底。一聲呼嘯，引出一群身穿麻編短衣、腰挎魚皮彎刀的彪悍男人，他們引弓揮刀，追逐獵物，敏捷如猿猴。山下，筒裙麻衣的女人，或攀崖采藥，或潛入水底捕魚。這就是李莊古鎮最早的居民——僰人。僰人在明朝消失，無人知道他們的行蹤。滾滾長江東逝水，淘盡多少人事，然而，屬於我的家族的某些人，一似江中礁石，任歲月衝刷，依然屹立。
一
“告訴我，李莊的故事-----”好友蜘蛛女再也無法按捺下好奇心。那是2009年代年底，日光如酒。我和這位頗有名氣的電影製作人，並肩站在李莊的青石板街道上。我在沉吟。她踮腳，從樹上摘下一朵象牙紅簪在我的鬢邊。我走近櫥窗自照，象牙形狀的灼灼嫣紅，似乎要把臉頰灼痛。
抬眼，高翹的簷角上，是鉛灰色的天空，一位身著清朝對襟青衫的少女，穿過滔滔的江水，穿過時空，款款而行。我拉著蜘蛛女的手，追隨她的身影。少女提著一竹籃的白糕，走進赭紅色門牆的寺宇。
我對蜘蛛女說，那是惠光寺，也就是當年的禹王宮。李莊的人們在這裏祭拜大禹，一如居於長江尾的上海人常去下海廟祭拜海神。惠光寺裏栩栩如生的木雕，多次受到大建築學家梁思成的讚譽 。我們一起仰頭，簷牙在天穹優美地旋轉，香煙嫋嫋飄過 。
李莊對麵的桂輪山上，到冬天，桂樹還是那麽茂盛，乾隆下江南時對這座桂花山最是鍾情，流連不已。那時的女孩盼望一年一度桂輪山的趕場，這是處女時代唯一一次“到外頭見世麵”。那年代，李莊的未婚女孩不敢出門，她們常躲在寬敞的院落裏，拿出繡架，關上半人高的腰門，就著四川的暖陽，一針一線地繡，把細膩心事變成密密針腳下的花草與禽鳥。
我和蜘蛛女邊走邊說話。羊街上，古色古香的院落是明清的遺留，保持完好，盡管腰門上油漆剝落殆盡，門依然厚重堅實，毫不客氣地把我倆擋在石板道上。幸而，駐足間，門縫透出幽香不絕如縷，仔細聆聽，還夾著女孩子家吃吃的低笑。
“那時，李莊女孩隻有姓氏。”我對同伴說。那位身著青衫的女孩沒有留下名字，族譜裏隻有毫無個性的姓氏：吳氏。
比起後來出現在李莊、成為古鎮佳話的一代才女林徽因，這吳氏自然“落後”得多。在文盲充斥的鄉村，人們崇尚“女人無才便是德”，她不能出門讀書，更無法出川和出國。當然沒有自由戀愛的權利，和男人相愛？那叫“淫奔”，她隻會在夏夜的穀場，隨著母親，把《女兒經》背了一遍又一遍。她按照祖訓，將心思放在怎樣當“賢惠女子”上，孝敬長輩，女紅針黹要精致，至於流行的白糕白肉，當然要做得可口 。
一天，李莊窄窄的青石板巷子響起劈劈啪啪的鞭炮聲，雕花小軒窗旁邊，走出披著紅蓋頭的吳氏。兩人抬她坐的花轎，穿過又窄又潮濕的席子巷，走上江邊路，再踏過顫巍巍的跳板，渡了船。那一年，江邊的象牙紅也像眼前一般燦爛如火，一樹樹猶如掛著未燃放的鞭炮。父老鄉親見了花轎，交口稱讚，說她嫁了好人家。可不？南溪縣劉家鎮的曾家，離這裏不遠，乘船一天可到。曾家有良田百畝，大宅深院裏的房間據說上百間，這樣的殷實人家，哪裏找去？當上新郎官的曾家少爺， 雖說身子弱了點，卻是繼承香煙的獨苗，而且是知書識禮的清秀讀書人。 就這樣，李莊的一個弱女子以紅綢帶，和一個從未謀麵的男人的命運連結一輩子。
載著花轎的船順江而下。吳氏悄悄揭開紅蓋頭，從裏頭撩開邊縫看，母親和姐姐送行的身影看不到了，看到的盡是江岸的象牙紅，一樹樹的花，是一蓬蓬的火焰，是喜慶，也是惜別。我說到這裏，看到蜘蛛女的手，捏著的象牙紅仿佛是鮮血。
二
我倆走進長江邊的“李濟源飯店”。蜘蛛女選了臨江的露台座位。座位上方掛著臘鴨鹹肉，幸虧沒滴下油來。腳下的長江滔滔奔流，不可見處就是曾家祖先所居的南溪縣。江上飄來的青色霧氣，帶著說不清的悵然。
服務小姐送來一壺“李莊白酒”，我小斟半杯，對江而飲，透明的液體之外白練一般的江若隱若現，幻變著縷縷的紅，絲絲的白。
我繼續向唯一的聽眾說故事。一年後，吳氏隨著曾家少爺，抱著剛滿月的嬰兒回到李莊。李莊男女老少喜不自勝，湧來問候，東家送花生，西家送虎頭帽，吳家大院坐滿好奇而熱心的媳婦們，她們輪流抱著曾家的新一代，喜笑顏開：哎呀，這男孩就是有出息！額頭大鼻梁高眉眼多俊！身穿百家衣的嬰孩，不知天高地厚地張嘴笑著。吳氏和母親忙不迭地端茶送水，吳氏的丈夫想不到進入丈母娘的家鄉居然獲得這般的禮遇，無限感激地一一回禮。大家注意到，這位姑爺身體非常孱弱，臉色蠟黃。吳氏的母親將吳氏拉入內屋，命她早些回夫家去，並一再告誡女兒要恪守三從四德，離開娘家就得完全順從夫家，比如回娘家這等事體，如果公婆不開口，自己就不該提。吳氏離開時，象牙紅正是花期，一蓬蓬紅豔送行。她拭去惜別之淚，向爹娘和鄉親告辭。在煙雨蒼茫的江船上，她頻頻向李莊回首，並不知道這就是此生的最後一瞥。
同年，在象牙紅變為滿地落紅的時節，南溪縣曾家給李莊發來訃告。隨即，吳氏的母親收到女兒落滿淚痕的家書，女兒在信上說，她決心以不到19歲的年齡守寡終身，撫養才九個月大的兒子。我不知道老太太是怎樣讀完這封家書的，隻曉得她很快就沉著的吩咐下人，給曾家送去李莊特產白糕白酒白肉，並給新寡的女兒曉以大義，叮囑她孝敬年邁公婆，帶大兒子，曾家就是她的家，不要想著回娘家。淚眼婆娑的老太太在江邊目送禮物船遠去，如釋重負地對親人悄聲說：“我們做足功夫了，曾家會對她好一點。”然後，她每天拄著拐杖，站在岸邊，向南溪的方向望啊，望啊，似乎在期盼什麽，又似乎對什麽都絕望。
老太太何嚐不知道，李莊人更清楚，南溪縣的曾家，無論老幼都一致痛恨吳氏，罵她是克死丈夫的掃帚星。吳氏守寡，他們非但不感激，反而咒罵，說女人若真要“節烈”，就該殉夫，吳氏卻拿兒子作免死牌。吳氏在家裏起早摸黑，挑水做飯打柴縫補，仍舊遭受虐打。這些教人揪心的事，身在李莊的老太太時有所聞，卻不敢道個不字。她病重時一再叮囑家人：千萬不要讓吳氏回來。彌留之際，不停地喃喃著吳氏的乳名。
三
日星月移，花落花開，一轉眼九年過去， 吳氏漸漸在李莊人的記憶中淡出。
“開飯啦！”服務小姐的一聲歡叫將我倆驚醒。隻見木桌上，碧綠的蓮花白炒紅辣椒，黃澄澄的辣丁湯，還有，滿滿一大盤李莊白肉，外加一碗深紅色的調料醬。
蜘蛛女將白肉推到我麵前：“這菜式赫赫有名，當年是你家吳氏的拿手菜也說不定，你嚐嚐。”
她一語未了，我淚水滿眶。
肉片薄得透明，大紅蘸醬沾在白肉上，仿佛有血在眼前湧出-----九年後的冬天，李莊的紅花委地，村口，身穿破夾襖的小乞丐蹣跚而來，住在村口的老奶奶看他餓得東倒西歪，忙遞上一塊白糕，問他找誰，他嘟嘟囔囔地吐出吳氏的名。老奶奶端詳他寬闊的額頭高挺的鼻梁，認出幾分，慌忙叫來吳氏姐姐的女兒。女孩子緊張地問：“你是誰？你認識我姨媽？姨媽在哪裏？”小乞丐失聲大哭：“表姐-----我媽媽她-------”
在南溪守寡的吳氏已死去，僅僅為了一片白肉。九歲的兒子放學回家肚餓，偷吃一片肉，老太爺怪罪下來，吳氏忙替兒子打掩護，說是她吃的。老太爺一聲：“打！”叔伯們早就看吳氏不順眼，親自用棍棒往死裏打，當夜吳氏吐血而亡。吳氏臨死掙紮著哀求兒子，不要責怪叔伯，她隻求以她的死換兒子的一口飽飯。萬萬料不到的是，曾家萬頃良田和上好的院落早已被人覬覦，叔伯們一窩蜂跑到老太爺那裏軟硬兼施，搬弄是非，一口咬定曾家孤兒遲早要為母親報仇，向官家告發。老太爺驚慌之餘，隻得任由侄兒們將這唯一的孫子趕出大門。
李莊收留了這個孤兒。那年他九歲，大年初一，大紅鞭炮劈啪作響，院落內外貼著紅對聯和揮春。曾家孤兒身穿白衣拘謹地坐在院裏曬太陽。就像當年他滿月時家家戶戶送來賀禮一樣， 如今李莊的許多人家也沒忘記這可憐的孩子，有的送米麵，有的送小棉襖，巷子口的婆婆為他納鞋底做棉鞋，月亮田的姨姨往他懷裏塞上兩個雞蛋。盡管外婆和姨媽都已過世，表姐總是嗬護著他，寒夜裏給他蓋被子，一句“別冷著了”，讓孩子想起他有過母親。
李莊人不忘記吳氏的囑托，曾家孩子一到年齡就送進私塾。開學才幾天，私塾裏的先生就喜滋滋地到外頭說：“曾家少爺不得了！讀書靈醒，孺子可教！”
兩年後，孩子以全縣第一名的成績考取縣中，四年後，他又以四川省第一的成績考取了京城的清華大學預科班，被列入庚子賠款的留學生名單，遠涉重洋，先後進芝加哥大學和耶魯大學攻讀。出川進京那天，曾家的孤兒向李莊的父老鄉親雙膝跪下，披著表姐為他縫好的百家衣，行李箱裏有好幾雙姨母們連夜趕縫的棉鞋布鞋。他走近江邊，踏上跳板。他的母親，十六年前披著紅蓋頭，也是從這裏上船。兩代人，全然不同的人生航程。
我對默然的蜘蛛女說，千年李莊，傳說千萬，這個故事，肯定沒進入任何一個之中，連漁樵閑話裏也沒留下雪泥鴻爪。（未完）
請閱讀更多我的博客文章>>>
