最近的熱點是“黑道”

來源: 珊珊來持 2009-07-29 07:51:45 [] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀: 次 (8196 bytes)
最近的熱點是“黑道”


因為被遮蔽、限製和禁止的話題太多了,所以,作為大眾文化特征之一的獵奇性,在這個社會尤為突出。在出版界和“廣大讀者”中,不斷有來勢洶洶的滿足人們獵奇欲望的熱點話題“從天而降”,此起彼伏。

  之前有一個熱點:“盜墓”,散發出肆無忌憚和毫無敬畏的氣息,現在它的確已經進入墳墓了。最近冒出的熱點是“黑道”(單指文學界),天涯社區猛然間出現了多部黑道小說。有寫四川黑道的,寫南方黑道的,還有寫“衝出亞洲的黑道”的(與此同時,大洋對岸的電影版《變形金剛》則講述了走向宇宙的黑幫霸天虎們的故事)。

  《東北往事I:黑道風雲20年——一部帶你直擊黑道病態生存的長篇史詩》(以下簡稱《黑道風雲20年》)是其中最早的一部,也是佼佼者。在正式出版時,加入了“東北往事”四個字,含有“這麽早就開始回憶了”的感歎。確實,改革開放三十年、建國六十年,是一個關鍵的時間點,此前此後的政治、經濟和社會生活等等的格局會出現較大變化,多元經濟、原始積累、民間力量、理想與激情等階段和特質會衰弱或結束,一切都會走上某種意義上的“正軌”,而往事即將井噴。黑道題材最近的突然噴發,潛在原因其實是,今後,來自民間的、純天然的、綠色的黑道,將越來越少。黑道話題,之前不曾被開誠布公地談論、之後會趨向於稀有,複雜得很。

  關於黑道,中國人民有三個認識途徑。

  第一是電影。《教父》、《美國往事》、《上帝之城》和韓國黑幫片等不同類型的黑道電影都擁躉眾多,香港黑幫片則是更多人的啟蒙和最愛。從“古惑仔”係列,到文質彬彬的《無間道》,再到杜琪峰的“黑幫文藝片”,我們逐漸明白了黑道的真實特性:比如重義氣;比如有一級一級的大哥和一些傳統;比如黑社會絕非是和政府作對,相反,它為政府服務;比如槍戰尤其是動用重武器的對攻其實幾乎沒有……

  第二個認識是古已有之的“江湖”,從刺客列傳到斧頭幫,其中包含了俠義,包含了山頭和門派,利益和仇殺。《水滸傳》是集大成者,其中很多黑社會人物可以於對應到當今社會,如張青、施恩、穆弘……宋江更是身為公務人員又勾結黑惡勢力的典型,和媒體此前熱炒的“河北省邯鄲市複興區公安分局郝村派出所所長成為黑社會老大”何其類似。

  第三個認識是現實。如今“黑惡勢力”、“黑社會性質組織”等詞匯不絕於耳,偶爾我們也會有幸見識一下其中的人物,或遭遇這個半地下組織的發威發飆,更能聽到諸如“一萬塊錢一條腿”的報價,似乎有大批“黑社會畢業生”在蓄勢待發,等著雇用他們。

  但現實中的黑道,絕大多數人始終知之甚少:聽說過,沒見過。對黑道,我們的傳統態度是漠視和歧視:從來沒有一個活在當今社會的黑道人物能夠和遙遠的帝王將相、陌生的文娛明星、史景遷筆下的王氏、羅琳筆下的哈利8226;波特等等一樣廣為人知。黑道和黑道中人,似乎不在國內的娛樂、傳媒和學術等領域的視野之內,生活在潛規則之下的國人對於低自己一等的、靠黑吃黑和打人挨打的流氓,保持了足夠的姿態和距離。

  如今已經是暢銷書而不僅僅是“熱帖”的《黑道風雲20年》,大概正看準了國內書寫黑道的空白,以毫無修飾、平鋪直敘但也是最為有力的方式,講述了1986年至今二十餘年來東北某市黑道組織觸目驚心的發展曆程:1984年,趙紅兵和他的戰友們在老山前線為保家衛國;1985年,他們複員返鄉,開始朝九晚五的平凡生活;1986年,他們在家鄉街頭遭遇地痞挑釁,以暴治暴,一戰成名,從此泥潭深陷;1992年,他們已獨霸一方;1998年,他們已然成為全東北江湖盟主,呼風喚雨,無所不能;2006年,他們死的死,殘的殘,有的洗心革麵,有的牢底坐穿,有的亡命天涯,有的飛黃騰達、風光無限……此書還有一個特別突出也特別逗人的寫法:總結。隨處可見總結,談到一個團夥為什麽愛打架又不受重傷時,作者煞有其事地總結為四要素:一、愛挑事兒的人;二、喜歡先動手的人;三、打架不要命,無論對方有多少人都敢打的人;四、有實戰經驗的高手。“工作總結化”的做法暗合了今天大大小小的單位和部門,使這本書和管理學、成功學乃至心靈慰藉類圖書,甚至是信息整理類著作在私下掛鉤,很多人會轉臉總結自己的當下和未來,一條一條,清晰無比,信心大增。看書看成這樣,實在很寓教於樂。

  這是從一個與文化宣傳部門截然不同的角度對近三十年社會的紀念和追憶,其中殘酷真實的拚殺故事,變幻莫測的命運哲學讓很多人覺得緊張刺激和想入非非,但從而也更能體會某個更為真實的存在。書中,趙紅兵等一群本來可以成為八十年代標準人物如詩人、商人、市井之徒的年輕人,恰恰是因為保有正義感又存有“尚武精神”、既不甘心按部就班地遵循統治這個社會的權力秩序又放肆地在社會上拚殺,於是成為“地下世界”裏的人物。作為一本“近三十年來非正常人生的史詩”,它描述了被太多人回避的社會的另一麵。由此就牽扯出黑道小說之所以暢銷的兩個至關重要的因素:一是彌補空白,二是群眾基礎。

  關於彌補空白,主要是“白道中人”千百年來被過多地記錄和分析,黑道中人則長期受到官方的忽略、文人的排斥。人為的忽略影響到了更多人看待世界的眼光:不是說這讓人們以“一切都好”的態度看待世界,而是讓人們以忽略的、視而不見的和極力回避的眼光看待更多問題。社會生活總被冠以幾句簡單的“人民群眾日益增長的物質文化需要同相對落後的生產力之間的矛盾”,“當地群眾眾誌成城、齊心協力,共度難關”,“每個人臉上都洋溢的幸福的微笑”……當前這一批黑道小說則沒有類似的柔情脈脈和顧忌,它將發生在昨天的黑道故事一筆一畫記錄下來,糾紛的起源、打鬥的細節,身份的逐步變更,一一呈現,讓我們覺得似曾相識;而將黑道人物寫成正麵人物,則是顛覆常識的“創作”,一方是力圖還原流氓(韓國電影中對黑社會人員的稱呼)作為人的一麵(而非符號的一麵),一方麵則是在沒有英雄的年代製造英雄,在偶像很多的年代擴大偶像來源,在諱莫如深的領域刨掘出一個個資源。

  至於群眾基礎,則存在一個誤會。如今民生問題往往引發普遍的焦慮、暴躁和衝突,而影響民生的主要是特權、兩極分化等曆史遺留問題和現實問題,有網友精確地感慨道:富人的生活離你太遠,你可以不去理睬,可是,這些不勞而獲的富人每天都出現在你的生活裏,讓你的奮鬥變得輕飄飄的,那是很難說的滋味。因為缺乏確定無疑的上升路徑和一視同仁的生存保障,很多群眾在憤懣之餘會借助意淫為生活增色,他們誤以為黑道生活是一種大同生活,“聚義分金”、“四海之內皆兄弟”、“大口吃肉大碗喝酒”……這些來自於對水滸故事、武俠小說的曲解維持至今,使之成為閱讀黑道小說的情感基礎。其實黑道不是瘋人院,更為講究規矩、秩序和等級,更充滿政治,尤其是人治。但更多人不管這等複雜微妙的中國特色,隻是按照“這個世界不夠好——另外的世界就會很好”的邏輯來閱讀黑道小說,圖一個酣暢淋漓,圖一個聯想到自己境遇時咬牙切齒的勇氣。這就是所謂黑道小說流行的群眾基礎。

  2008年,曾有一部叫作《藏地密碼》的小說異常暢銷,對此某媒體的讀書版評論道:除了印數,《藏地密碼》一無是處!這話貌似火力十足,實則極其短視和武斷,等於賣弄愚蠢。出版商和讀者都沒有瘋,暢銷書必定有確定無疑的道理在其中。一本書能夠在海量的作品和無數同類型作品中冒頭,一定具備獨特之處:可以是缺鈣補鈣式的策劃,或者是壓抑已久的爆發。暢銷書確實可能因為行文的膚淺和媚俗而引來詬病,但它更多的是在對應問題,而非文學。暢銷書可能過眼煙雲,但絕對並非一無是處——相對於暢銷書的“一無是處”,什麽樣的書能讓讀了點書就覺得高人一等的讀書人覺得“渾身都是寶”呢?

  具體到《黑道風雲20年》一書,因為銷售不俗,可能又會被定位為淺薄或無聊,“滿足想象”和“提供愉悅”會被闡述為胡編亂造和低級趣味。這些全部存在,隻是問題不止於此。如果僅寫黑道,那麽《黑道風雲20年》,可以作為一部糅合了香港黑幫片、金庸武俠小說、瓊瑤愛情小說、“高層背景”、“退伍老兵故事”、“反腐打黑”和“個人奮鬥史”等因素的麵目模糊的小說而暢銷並漸漸消失。但近三十年來的中國社會是一個集神奇、荒謬、野蠻、激情、理想等諸多詞匯於一體的“大時代”。這個大時代能產生“大敗局”,也更能產生在商業化、城市化和現代化背景下的現代黑社會史詩。具體到二十世紀八十年代,那更是一個一切有待重建的年代,那時的人,無論身居高位還是衣食堪憂,無論是心懷大誌還是僅為追求利益,都在特定層麵上具有明顯的理想主義情結。一個被突然起來的理想主義噴發所覆蓋的社會,社會中人的人性,普遍都是單純的、善良的,對他們自認為的真善美,有著今天看來不可理喻的固執追求。

  正因為看到了人性,這本書才不是一本單純為了暴力而暴力、為了黑道而黑道的書,這本書才可能是文學讀物而非公安局卷宗、媒體素材和學術成果。這本書裏關於人性的最低觀點是:即使幹非法的勾當、做下流的營生,也要究人性。它反複言說,人生在世,有大量的事是不能觸底的,人不可以太囂張、拋棄一切敬畏之心,否則生死都輕如鴻毛。趙紅兵不可能投身希望工程,小北京不可能當全職誌願者,但他們即使作為地痞流氓也有心向善:他們向善的舉措是,在明知自己無敵的情況下,不作惡不惹事,這就是最大的善了。書中那些確實作惡多端的人,紛紛死於非命。作者的態度涇渭分明。作者意在闡明,無論黑道白道、當代古代,無論貧窮滯後還是高速發展,終究有一個超越各種要素的普遍人性存在,對它的恪守與把握,正是卑賤渺小的個人得以善始善終的關鍵所在。

  從上述意義上說,《黑道風雲20年》所寫的,更是一部“人性進化史”,寫人性如何從物質貧乏精神躁動的八十年代,一點點被物質化塑造,進化(複雜化)到如今的狀態,寫一群不管多麽低級下流也帶有理想色彩的人如何世故圓滑和不擇手段。它的焦點集中在黑色人群、城鄉結合部、非法生意、街頭鬥毆、惹是生非、江湖道義等上麵。作者將八十年代的“天真,激烈”的人性及其喪失呈現給複雜、虛無和無力的當下讀者並隱含一個問題:我們過去不為人知的一麵,是否也造就了今天?

所有跟帖: 

瞧瞧您的帖子,都是給這本書做廣告的 -竹杖- 給 竹杖 發送悄悄話 竹杖 的博客首頁 (0 bytes) () 07/29/2009 postreply 08:11:37

我才反應過來:) -淑女司令- 給 淑女司令 發送悄悄話 淑女司令 的博客首頁 (0 bytes) () 07/29/2009 postreply 10:48:23

你玩兒得腦子都實了你。。。 -珊瑚礁- 給 珊瑚礁 發送悄悄話 珊瑚礁 的博客首頁 (0 bytes) () 07/30/2009 postreply 09:20:17

請您先登陸,再發跟帖!

發現Adblock插件

如要繼續瀏覽
請支持本站 請務必在本站關閉/移除任何Adblock

關閉Adblock後 請點擊

請參考如何關閉Adblock/Adblock plus

安裝Adblock plus用戶請點擊瀏覽器圖標
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”

安裝Adblock用戶請點擊圖標
選擇“don't run on pages on this domain”