[小人書08按]
今天,我的大媽媽回寧波老家了,是大哥(大媽媽的兒子)來北京接走的。大媽媽今年86了,已經在北京住了50多年,現在,大媽媽要回寧波老家去定居了。大媽媽是我的養母,南方話就叫大媽媽。
早上陽光照在桌子上,也照在天安門城樓上。大媽媽家西麵的窗戶就對著天安門。我搭積木,大媽媽給我衝奶粉。奶粉瓶子上也畫著紅太陽,還有拖拉機。
冬天看窗戶上結的冰晶,大媽媽教我說“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河開,八九雁來,九九加一九,耕牛遍地走。”說的當然是寧波口音。
大媽媽會殺雞,會燉各種肉。大媽媽做的菜最好吃,可是大媽媽做菜自己從來不嚐,因為她一輩子不吃肉。葷腥裏邊,大媽媽隻吃一點兒醃螃蟹。
小學時候中午放學,跑回大媽媽家,一邊兒吃雪裏紅霸魚和煮年糕湯一邊兒聽嶽飛傳。冬天下午沒課的時候,爐子上烤著幾片饅頭和白薯,大媽媽給街道工廠做針線活,我趴在凳子上聽著評書趕作業。
春天,大媽媽帶著我和她的外孫在小公園的樹上采槐花。晚上,大媽媽把槐花和在麵裏做蒸糕。
大媽媽和我們一起玩兒拚圖。我們總是抱怨:這盒子裏的塊數一定少了。大媽媽總是說:找不著的時候,就少了,找著了,就一塊都不少。
前天才知道大媽媽要回寧波老家,而且走得很著急。大大(大媽媽的老伴兒)已經去世20年了。大媽媽要趕在清明那天去給大大上墳。大媽媽夢見大大了,大大又讓她寄東西去。20年來,大大總是托夢讓大媽媽在清明時候寄點兒這個那個的東西去。
大媽媽回到寧波老家,住在大哥家裏。寧波有大媽媽的孫子孫女,還有重孫子。大哥家是二層小樓。大哥說大媽媽腿腳不好了,就住在一層。出了院門,能看見自己家的菜地、果園,還能看見小山坡那邊的大大的墳。
春雨裏的寧波鄉下,一定很美啊。
[小人書09按]
3月在北京,聽說大媽媽現在身體特好,冬天裏每天還都要走到小山腳下去轉一圈兒。興奮地打電話給大媽媽,卻聽大媽媽抱怨說,現在沒法出門了,下雨太討厭了,已經連下9天了。在北京的風沙裏住了50年的大媽媽,已經不習慣江南的梅雨了。
昨天翻翻書,看見柳宗元的一句,“煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠” 。欸乃是象聲詞,就是漁夫吆喝。清早,漁夫吆喝一聲,陽光立刻照遍青山綠水,生機盎然,春天就到處都是了。這句是出自題為“漁翁”的一首詩:
柳宗元《漁翁》
漁翁夜傍西岩宿,曉汲清湘燃楚竹。
煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠。
回看天際下中流,岩上無心雲相逐。
柳宗元的另一首漁翁詩更有名:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅,孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪”( 《江雪》) 。我的麵前也有個大湖,冬天時候湖麵上也是大雪飛揚。隻是湖邊沒有高山沒有寺院,沒有曆史或者神話故事,就沒有了人傑地靈的感覺。我就把國內帶來的掛曆上印的古畫剪下來,貼在窗邊的牆上。於是雪天冰湖在窗外,寒山古刹在屋裏。古為今用,洋為中用,很自鳴得意。
冬天的詩畫都很美,可畢竟還是春天好。雖然大媽媽家的桃花都該謝了,這裏的樹枝還是光禿禿的,不過天氣已經斷斷續續地開始暖和了。也許明天早上出門,我也應該喊兩嗓子,就“欸乃一聲山水綠” 了。
古琴曲【桃園】
http://space.wenxuecity.com/media/1207066171.mp3