張愛玲的《小團圓》，搶著看了。但凡能扒拉點隱私的，皆趨之入鶩------張愛玲臨終前必定料到了我等惡俗的眼睛。
很多張迷失望了，有人從文風上，有人從人品上。我不禁想起她的一張照片，仰頭掐腰的，表情淡漠，但分明又含著一絲冷笑。看到現在鬧了這麽大的動靜，她又有得可笑了。
她自不必理會，一貫特立獨行的膽量，能夠延續到時近中年。可見她曾經“百轉千洄的愛情”，縱使幻滅了，也化成一檻糾葛錯亂的心結。不寫下來，無法釋懷。
所以《小團圓》，是張愛玲寫給自己的書。也因此不能顧及讀者的閱讀美感，失卻了張氏語言的獨特魅力以及娓娓敘事的風度。我看她匆忙地趕著路，沒有時間多解釋，沒有心情來顧盼。跳躍的場景，疏失的關係，無關聯的片斷，莫名其妙的人物出場退場。
一地淨是焦黃的記憶，她一葉又一葉地撿拾。無法還原成樹的秩序，夏的繁茂了，隻有在枯敗的葉中依舊的脈絡，是無法磨滅的細節，連同著彼時那瞬間的色味感官，悸動顫音，留存下來，在濁世幾番清洗後，愈發鮮活。
這可憐的女子！
沒有人比她更真實更直接，沒有人比她對自己更殘忍更坦白。她看這世事如此，她也一並用這冷眼瞧自己。
一切都明白了，有因，便有果；由緣，是有故，她把自己交代透了。除了如同神靈降臨般的天才，我知道了她的滄桑，她的通透從何而來；對親人，對金錢，對於愛，在如同走馬燈變幻的環境背景催生下，她的鮮明個性落地生花；更可以串聯起她的一係列作品，人物的一係列原型，綺麗詭異的如同她喜歡的布料，隨意剪裁。
有人讀後覺得對張愛玲失望，我卻瞧著心酸。她的母親，生兒卻不養兒，我們隻顧獵奇於民國女子的摩登與開放，卻忘了指責她作為母親的失職。所以以後才會有紐約墮胎這一段。她頗花了一段筆墨，和令人反感的語調。很多讀者受不了，太過冷血了。如果能忽略過程就好，然後燒枝香超個度，以為慈悲了------這可不是張愛玲的道道兒。
她說，這是部熱情的小說，似乎可笑，她的作品，一般能不心生寒意，已經很不錯了。我們看到的，隻是象火一樣的這一段孽情。她告訴我們，她也曾經親身燃燒過。。。。。。
這可憐的女子，燒得太猛太快了些。。。。。。
反骨的陳丹青，屢次要為胡蘭成說話。想著有周作人的先例-----雖是個大，但在文學上的成就不容忽視------可是胡蘭成民族氣節不保不說，還居然玩弄我們張愛玲的感情。不要說憤青了，萬萬千的文藝女青年就不會答應。更不要說今生今世，來生來世也休想平反。
所謂濫情人，不比常人多情，隻是少了道德的約束，多了無賴的勇氣，敢於對當時如日中天的張愛玲下手。隻可憐張愛玲寫盡情事，卻又不暗情事，何況胡蘭成自有他的可愛之處。無意墮入情網，癡傻便如尋常女子。她看過她母親的處處遺情，所以一再容忍胡的胡作非為；她以為靈魂精神上的戀愛，可以超越世俗規則。在《色戒》中，她甚至願意被這罪惡的情欲殺死。（王佳芝有沒有求死的心在？）
這段情，從開始便注定悲劇的下場。因為“日本必敗”，必定有胡日後惶惶然如喪家犬的下場。又因為的角色，要靠著四處獵豔來發泄壓力，膨脹畸形的自信。他對於張愛玲的感情，更多的是“上柱香”的尊重。要愛著一個冰雪般聰慧，和X光機般透視的女人，的確是蠻累人的事。因此鮮嫩無邪的護士小周更合胃口。我私下以為張應該嫁給一位技術高超的腦外科大夫，彼此對對方的領域不甚熟悉，同時和胡搞搞網戀，擱個藍顏知己在旁怡怡情。
我以前看過幾個張愛玲的傳記，終究沒有這一篇充滿她自己的味道和力道。我想，除了想述說的欲望外，你是否還能領會張的酷酷表情：“我的傳記，我作主。”
請閱讀更多我的博客文章>>>
