一對據說是祖籍德國的澳洲老夫婦，當他們已經完成人生成長、成家立業、兒女扶養、正式步入個人老年生涯的時候，他們竟然做出了一個讓一般的中國老年人比如我自己長期生活常識中難以理解的決定：他們毅然決然地賣掉自己奮鬥一生兒女養育居住幾十年的私有房屋，重新準備開始新生活。——我相信，這樣一幢房屋，往往就是類似的澳洲老人家們畢生最大的個人財產呢。
我的個人理解中，也許，當年他們與許多青年人一樣，完成學業、進入社會、開始勞動謀生之後，就以長達十幾年或幾十年銀行按揭貸款的方式預購了這幢未來屬於自己的住房。當前的澳洲社會中，銀行甚至可以提供接近零支付的房屋按揭貸款呢。然而，在往後的幾十年中，他們以全部心血打理著房屋。終於，當個人生命走完中年、接近老年的時候，能夠以法律的身份完全擁有房屋的個人產權。其中，包括幾十年中一點一滴地完善修理房屋，使它變成一個澳洲家庭生活最好的樂園：兒女們健康成長，家庭成員和藹相處。家和萬事興——兒女們相續從家庭走出，接受教育、成家立業，開辟了新的人生征途——幾十年過去了，再也不用向銀行交付按揭貸款金了。然而，睜開眼睛一看，原本眾多家庭成員的房屋中，仍然如故，如同當年兩位年輕夫婦走進這幢房屋開始新的生活一樣，現在仍然隻有兩個人在此生活著，兩位年輕夫婦已經改換成步入老年的夫婦了。
也許，這是任何一個現代社會人都無法回避的人生之路吧，也是澳洲許多平民百姓人家生活幾十年後真實的社會場景吧。
有一回，我有機會應邀出席過這樣一個家庭的晚餐。走近房屋，可以看見前後三個院子，都種植著各種花朵，種植著綠色草皮地麵。其中前麵一個小小的側院裏，還有一個大大的半園形的水力衝浪按摩池。可以想見，當年的房主人家豐富多彩的家庭生活內容。後院裏，還有可以旋轉的曬衣架。其中，我最欣賞最喜歡的是，房屋底層的半地下室裏，有著成套的家庭園林勞動工具、家具油漆工具、汽車修理工具、木工工具、電工工具等等，還有那依牆而列可以將瓶裝葡萄酒倒置的木架，小小的鐵梯——看得出來，這個澳洲家庭的男主人公是一位勤勞勤奮熱愛家庭生活的男人。這幢房子裏裏外外都是證明。
聽這幢房屋的新主人公說，當他們從這對澳洲老夫婦手中接收到房屋大門鎖匙的時候，那位澳洲男人再二連三地叮囑房屋新主人說，請“無論如何也要保護好房屋”——那是他一生的心血所在。
驟然間，我產生一個想法：情形如此，他又為什麽要轉讓自己的房屋呢？難道退休後不可以住寬敞的房屋嗎？想起來，多少中國的老人家們，生生死死都不肯離開居住幾十年的老屋，那怕是在地震災害之後：“金窩銀窩不如自家的狗窩！”
兒女們長大了，外出工作了，結婚成家了，都有他們自己的房屋了。也許，隻有在周末的時候，隻有在休假的時候，兒女們或許會回來看望父母親老人家，兒女們或許會帶著他們的兒女們回家看望年事已高的父母親……這才是任何社會中真實的生活：兒女們都有了自己的生活。或者說，兒女們已經開始重複著父母們幾十年前曾經經曆過的生活，在他們自己的起點上。
老夫婦清楚地感覺到，他們已經力不從心了：眾多房間的空置與打理，幾個院落裏花草等待著定期修剪，水力衝浪按摩池其實早已不用了——浪漫與現實的實際差距，生活的日常需求與生活質量的供給關係正在發生實實在在的變化。
由此，這對澳洲老夫婦作出了自己的決定：實事求是地重新安排自己的生活方式。
他們首先出售老屋。他們用出售老屋所變現的資金中很少的一部分，在鄰近交通方便、醫療衛生近便、有合適的汽車車位的城鎮商業生活區中，購置一個兩居房的公寓，老夫婦兩人日常生活便足夠了——節省了寬敞大型老屋的維持修葺費用、節省了前後幾個院子花草整理、以及大屋水電開支等許多費用。
安定食宿住所之後，再訂購兩份全球旅遊船套票：選擇適當的季節，從澳洲出發，周遊世界各國，食宿全在旅遊豪華旅遊船隻上，曆時四個月到六個月不等——在一隻巨大的船隻上同樣也是生活，其實還是一日三餐、按時睡覺、到處遊玩而已……也是生活。直至再也不能走動的那天為止。
這對澳洲老人家，以他們嶄新的生活方式向我展示著世界人類生活中的某種灑脫與自信。
女婿女兒居住的地方，有一位鄰居老太太。據說已經接近八十歲了。我多次在她的住宅前麵的草地上看見她：她一個人，身穿勞動服裝，手上有勞動手套，一張矮小的木椅子放在草地上，她坐在那兒，慢慢地移動著，拔雜草，修剪樹枝。
聽女兒說，她的丈夫已經離開人世五年六年了。她的兩個女兒都長大成人成為人母。在周末的時候，我經常看見她的女兒帶著外孫女外孫們開著汽車接她一起出去。但是，從周一到周五，在實實在在的人類生活時光裏，這位老太太，她是一個人獨自生活的。
天氣晴朗的時候，她外出買菜的時候，總是穿戴整齊，淡淡地化妝。她不會開車，她總是在步行。我的女兒說，任何時候，當你看見鄰居英國老太太出門時候，她都是著妝穿整齊有序的——這是一位個人日常生活個人修養有素的英國籍澳洲老婦人。
女兒說，有一回，她們曾經正式邀請這位鄰居老婦人共進晚餐。出乎意料的是，出席晚餐的時候，鄰居老婦人她竟然是全套晚禮服，口紅，描眉……鄰居老太太說，出於對主人的尊重，出於對客人的尊重，出於對社會上可能碰見的所有人的尊重，應該如此。
想想我們自己，許多時候，越是熟悉的人兒之間，越是沒有了分寸，甚至成為時髦的說法：自己人，不必那樣客套。——想想，有些內疚。
聽說，曾有英國人是這樣說過：化上十年時光，也許可能讓一個窮人成為一個有錢人；但是，要讓一個所謂的有錢人，成為一位真正的紳士，至少需要四十年到五十年的時光。
中國有句這樣的古話：一屋不掃，何以掃天下？！
不知是真還是假。也不知有多少人能夠相信它：事實上，許多人已經沒有了日常生活細節中的禮節概念。
善良灑脫的澳洲老夫婦、老太太，祝你們一生平安好運！
