小時侯，上地理課背世界各國首都，阿根廷首都Buenos Aires的中文譯名：布宜諾斯艾利斯，我們用上海話讀成“玻璃木梳眼淚水”，就很難忘記了。如今，一把年紀，來到這素有“南美巴黎”之稱的城市。確實，這裏不乏精致迷人之景，但也感受到物價飛漲，人心創傷難愈，經濟一低再低的現實。
坐擁肥沃的潘帕斯平原的阿根廷，上世紀二戰之前，曾是世界上最富有的國家之一。但在後來的約100年間，政局頻繁更迭，由富變窮，掙紮翻身的努力，有點像他們的國粹探戈舞步，欲進卻退，左顧右盼，左推右拉，華麗轉身，原地打轉，理想與矛盾糾纏，激情與憤怒交替...。還好，他們有足球，有梅西，讓他們激動興奮高興。每個地方，生活不會沒有“眼淚水”，也不會全是“眼淚水”。
五月廣場（Plaza de Mayo），見證曆史和苦難
頭天晚上，我們從伊瓜蘇飛到這個長長名字的城市，下降時，正好拍到紀念碑球場（El Monumental）。它是1978年，世界杯足球賽決賽場館。
第二天, 我們的city tour，從市中心的五月廣場（Plaza de Mayo）開始。
導遊是這個城市的居民。他讓我們在五月金字塔（Pirámide de Mayo）（上圖）前站定，聽他講這個廣場的故事。顧名思義，開啟阿根廷獨立戰爭的五月革命就發生在這裏。1811年，為慶祝五月革命一周年，阿根廷政府修建了這座紀念碑。頂部象征自由的雕像，是法國雕塑家的作品。這裏，被視為布宜諾斯艾利斯乃至阿根廷的心髒。
當他講起當年阿根廷“肮髒戰爭”（Dirty War）期間，（1976到1983），阿根廷右翼軍政府針對異議人士與遊擊隊的鎮壓行動，導致多達三萬民眾被失蹤，其中一大部分是兒童時，潸然動容。他說，從1977年起，每周四下午3:30，失蹤者的母親們，頭戴白頭巾， 在五月廣場聚集，抗議這種國家恐怖主義。 時至今日，雖然，軍政府已於1983年放棄權力並同意民主選舉，五月廣場的母親（Madres de Plaza de Mayo）活動仍在堅持。因為警察不允許在這裏停留集會，她們就圍繞金字塔一圈圈行走，表現她們尋找被失蹤親人的決心，彰顯可憐天下母親心。
從南美回來，“五月廣場的母親”的故事，使我一眼看到當年的奧斯卡獲獎片中的《我仍在此》（I Am Still Here），就想一睹為快。於是與朋友一起去看了。真是一部好片，非常感人。它斬獲97屆奧斯卡最佳國際故事片獎，並得最佳女演員（托雷斯）和最佳影片提名，實在是名至實歸。
影片改編自Marcelo Rubens Paiva 2015年的同名回憶錄，講述作者母親的故事。作者的父親Rubens於1971年1月被巴西獨裁軍政府的憲兵帶走，再也沒有回家。這是一部關於一個母親尋找其丈夫，並保護養育五個孩子的電影；這是一個女人在家人遭受迫害後，決定不屈服，自強自立，堅持不懈地伸張正義的故事。導演沃爾特·塞勒斯 (Walter Salles)，也是《中央車站》的導演。
電影非常真實地再現了巴西當年中產階層的生活和右翼軍政府的恐怖行為，令人難以置信。雖然，這是上世紀七十年代，一個南美國家的一個家庭的故事，但現實意義顯而易見。縱觀世界，人們不能不擔心，同樣的悲劇會重演。
五月廣場東側是一座西班牙式建築，是被稱為玫瑰宮(Pink House)的政府宮，有衛兵把守。
五月廣場周邊，有不少歐洲風格的建築。上圖，是卡比爾多（Cabildo）國家博物館。
跟著導遊來到離廣場不遠的一幢漂亮的新古典主義建築前。起先以為是什麽市政機構，卻原來是該城最重要的羅馬天主教堂—— 聖三一大都會大教堂（Catedral Metropolitana de la Santísima Trinidad）。它始建於16世紀初，是西班牙殖民者在南美洲最早修建的天主教堂。正立麵前的12根立柱和三角楣上的雕飾，相當精美。
走進教堂，眼前一片華貴。
阿根廷的民族英雄何塞·德·聖馬丁( José de San Martín) 就埋葬在此教堂裏。陵墓室由2名警衛守衛著。石棺邊還有三尊真人尺寸的女神雕像，分別代表阿根廷，智利和秘魯。這三國，都將何塞·德·聖馬丁尊為國父。
我們到那時，正值換崗。儀式十分隆重，圍觀者眾。
繞不開的貝隆夫人（Eva Perón）
在布宜諾斯艾利斯，貝隆夫人（Eva Perón，或艾薇塔）是絕對繞不開的人物。在7月9日大道，這條全世界最寬敞的大道和貝爾格拉諾大道的交叉口，你一定會看見，衛生部大樓（Edificio del Ministerio de Salud）的93米高處，那兩幅用耐風化鋼雕製的貝隆夫人的巨幅肖像。
第一次經過時，用手機拍到貝隆夫人手持話筒的肖像。（上圖）也許她正在宣講她那美麗而無法實現的夢想：“你們的苦楚，我嚐試過；你們的貧困，我經曆過。貝隆救過我，也會救你們。”
另一次，黃昏時分，導遊特地安排巴士經過那裏，讓我們拍到夕陽中，她的微笑肖像。（下圖）
對我們來說，知道貝隆夫人，歸功於英國音樂劇大咖蒂姆·賴斯與安德魯·勞埃德·韋伯共同製作的《艾薇塔》。這部音樂劇再現了她的傳奇的一生，那首《阿根廷，別為我哭泣》回旋世界，成了她的象征；麥當娜主演的電影《艾薇塔》也轟動一時，使艾薇塔的故事流傳更廣。
艾薇塔·貝隆出身貧寒，小女孩時就失去了父親，早早負擔起家庭的重任，飽受人情冷暖、世態炎涼。於是下定決心，要出人頭地。一個美麗的邂逅，使她成為胡安·多明戈·貝隆（Juan Domingo Perón）的第二任妻子。繼而她不遺餘力助其丈夫登上總統寶座，成為總統夫人。並以其對勞工階級和婦女權益的貢獻而聞名。她的“艾薇塔·貝隆基金會”，為窮人提供住房、醫療和物資支持。我們的導遊說，他的親戚就曾寫信給她，要求資助，而他真的收到他索要的東西。
貝隆夫人33歲時因癌症去世，引起整個國家和民族為之悲慟。無數人長途跋涉數千公裏從阿根廷各地趕來瞻仰“國母”遺容，普通民眾對她的個人崇拜達到極點。
但對貝隆夫人的評價，一直毀譽參半。她與其丈夫代表的貝隆主義，改善了工人和貧困階層的生活條件, 人民的生活水平也有所提高。但當福利和工資支出大於當時的生產力，經濟脫離自由市場，最終會迅速衰退，且動搖私有財產不可侵犯的根基，導致社會動蕩。艾薇塔·貝隆的後繼者——胡安·貝隆的第三任妻子，後來成為阿根廷前總統的伊莎貝爾·貝隆，就嚐到了惡果。
貝隆主義的影子始終存在。看到有文分析說，去年（2024）美國總統選舉中，哈裏斯敗於特朗普，與她在加州曾支持一係列司法改革措施不無關係。其中包括小額犯罪起訴標準，從950美元增加至1500美元，使加州的“零元購”成為社會安全的隱患。人們擔心她一旦當了美國總統，會不會在全美推行這種立法，危及社會安全。這是讓特朗普二度上台的原因之一。* 很是認同。
在一個公共花園裏裏，拍到這座的現代芭蕾舞風格的艾薇塔·貝隆紀念碑。
貝隆夫人的人生在輝煌頂點時戛然而止，使她具有悲劇色彩的魅力。她的陵墓所在的雷科萊塔公墓（Recoleta Cemetery），如今成了著名的旅遊景點，絡繹不絕的遊客，大多數是慕名到此，尋找貝隆夫人艾薇塔之墓。雷科萊塔公墓因此成了世界上訪問人數最眾多的公墓之一。
這是一座古老的貴族墓園，安息著眾多阿根廷貴族世家和社會名流。上圖這座宮殿式建築風格，顯示了墓主的顯赫身份。
每座陵墓外觀不盡相同，許多墳墓的設計很有藝術感。
大太陽下，公墓裏很熱鬧。導遊直接把我們領到貝隆夫人幕前。她沒有與貝隆先生葬在一起。看墓碑上的字，這墓地屬於Duarte家族。據介紹，是他們捐出這個墓穴，讓出生下層的她安葬在這個貴族陵園。看來，她生前不受上流社會的待見，死後倒得以與他們為鄰。這天，貝隆夫人陵墓上的鮮花，沒有想象的那麽多。
曾經富甲天下，文化遺產豐富
布宜諾斯艾利斯的文化和生活方式，受到歐洲風格的強烈影響。市中心的五月大道 （Avenida de Mayo）上有許多新古典主義、新藝術運動的歐式建築，見證了此地曾經富甲天下，如今是遊客們打卡的地方。
打卡地一：科隆劇院 （Teatro Colón）
科隆劇院（原名：哥倫布劇院），可謂歐洲建築的美洲翻版的代表。它被《國家地理》評為世界十大最佳歌劇院之一。據專業評論說，該劇院擁有世界上最好的歌劇音響，第二好的音樂會設施。
它始建於1857年，目前的劇院於1908年啟用，首演的是朱塞佩·威爾第的《阿依達》（Aïd）。
上圖，是弗朗茨·李斯特（Franz Liszt）的半身像；下圖，是朱塞佩·威爾第的胸像。
參觀者被允許在劇場一隅坐下，體驗一下舒適的座位，欣賞舞台、天花板上的經典壁畫，聽導遊講該劇院曾經的輝煌，世界頂級歌劇、古典音樂和世界芭蕾舞的主要人物都曾在科隆劇院演出。譬如，傳奇的希臘裔美國籍女高音歌唱家瑪麗亞·卡拉絲（Maria Callas），著名的奧地利指揮家卡拉揚（Herbert von Karajan）。
據介紹，隨著阿根廷的政治動蕩，經濟衰退，這座建築，也遭受損傷；但緩慢的複蘇期已開始。
打卡地之二：華美的書店 El Ateneo
除了科隆大劇院，華美的El Ateneo 書店也吸引無數遊客。這是一座由劇院改建而成的書店。金碧輝煌，宏偉大氣的戲院建築裏，優雅的包廂和天花板壁畫，襯托的是一排排書籍，知識的海洋。在葡萄牙波爾圖看到的萊羅書店（Livararia Lello），與之相比，顯得過於擁擠，原本心目中“世界上最美書店”的地位，動搖了。
在這樣的包廂裏看書，會是怎樣的體驗？
巨大的舞台，如今是個咖啡廳。許多遊人，如我等，到這裏來，除了一睹劇場式書店的風采，也想順便買本書做紀念品，無奈極大多數是西班牙語書，英語書非常有限。於是，漂亮的舞台咖啡廳，成了好去處。
咖啡廳的巨大壁畫，使人如在畫中。
在此來一份精致可口的點心，愜意！十分喜歡這個地方。
打卡地之三：Tortoni 咖啡館
聽說Tortoni 咖啡館十分經典，決定去打卡。我們沿著七月九日大道，邊走邊逛，看看街邊的小商品，去找那家著名的咖啡店。
在科連特斯大道和七月九日大道交匯處的共和國廣場，一座高67.5米的方尖碑，挺拔而立。這是為慶祝布宜諾斯艾利斯建城400年而建，時年1936年。
這家Tortoni 咖啡館，已有150多年曆史，曾是阿根廷藝術家和上層社會人士的社交聚集地。如今遊客如雲。
與在波爾圖打卡的Majestic 咖啡館相比，巴拉克風格的內裝飾，不相上下，但場地大多了。
接近七月九日大道的貝爾格拉諾大道上，阿根廷足球明星的巨幅壁畫，是這個城市最重要的新風景。2022年12月18日，梅西帶領的阿根廷隊贏得了世界杯冠軍。據說，那天阿根廷舉國歡慶，場麵之大令全世界為之震撼。一年後，這幅令人振奮的梅西壁畫，風頭蓋過了離其不遠的貝隆夫人雕像。
* 見“為啥會吵？因為特朗普的新外交邏輯，其實很像黑社會” 小西cicero，2025年03月04日
