搬到21樓以後，我的生活一下子變得豐富多彩起來，因為這裏非常熱鬧。我家住在東一間，相鄰的一間半有三個孩子，老二於少鵬比我大三歲，媽媽就做他那個班的班主任。他是全年級有名的“大王”，老招呼些狐朋狗友來家玩，搞得小屋跟個俱樂部似的。我沒事就過去轉悠，這些大孩子並不帶我玩，但也不禁止我看熱鬧。他們的花樣很多，隔一陣換一樣。有一陣鬥蛐蛐，一人拿個小瓷罐，裏麵的蛐蛐個個精神抖擻、鬥誌昂揚。我見過一隻小蛐蛐與一隻大蛐蛐對陣，小蛐蛐“嘟嘟”兩聲，奮然竄起，瞬間就把大蛐蛐的一條大腿給卸了下來。我想起家裏的蜂窩煤有好多蛐蛐，便抓了一隻精壯的，也拿過來比試。他們見了都笑，說這種蛐蛐不能用來鬥架。我就自己玩，找幾隻公的放在罐頭瓶裏，照樣捉對廝殺，隻是招式笨拙，有點像摔跤，最後也能咬掉大腿或大牙來。
有一陣他們醉心於挖地道，要照著《地道戰》的樣式來挖。話說回來，《地道戰》本來就是一部軍事教學片，裏麵詳細介紹了各種地道的結構和挖法，大概是為了跟蘇聯打仗預做準備。那時西安正在搞大規模的人防建設，廠裏出了不少重型機械參與挖掘。大人們在城裏挖，小孩們就在家裏挖。21樓坐落在這片紅磚樓的最北邊，門洞毗臨通往學校的大馬路。馬路對麵是一溜空地，入冬以後，各家都在此處挖窖埋蘿卜。此時卻是夏季，底下沒什麽寶貝，正好供他們挖地道。他們挖得挺深，能有七八米，然後拐彎橫著挖。掏了很多土，在地道口架了個軲轆，一筐筐提出來。地道挖好了，我們這些小孩子下去參觀，他們拿著電石燈在前邊領著，裏麵跟迷宮似的。
他們還在小屋放過幻燈：把一隻燈泡掏空、灌滿水，當作放大鏡，嵌在一隻紙殼箱的前麵；紙殼箱頂部正中刻有一道細槽，用玻璃板做成幻燈片，從槽中插入；紙殼箱的後麵則挖了個洞，塞入一隻手電筒。手電筒一開，玻璃板上的字和畫就通過放大鏡花花綠綠地映在了牆上，他們則在一旁講解，諸如“鬼子踩到地雷被炸上了天”等等。這個裝置在我眼中非常神奇，我後來曾不止一次地自己嚐試做一個，但都達不到當時的觀看效果。所以在我的童年，這些大孩子都是超人般的存在，想幹什麽就幹什麽，並且幹什麽都能成。
於家老大名叫“少文”，已經念高中，就在爸爸帶的那個班。少文老實本分，平常不搞這些名堂，而是跟著父親操持家務。於父是個能人，啥都會幹，兩個兒子的本事均出自於他。他在馬路對麵的空地上搭了好大一個鴨棚，裏麵養了二十多隻鴨子。鴨棚邊上挖個坑，放置一口特大鐵鍋，盛滿水，供鴨子洗澡。不過鴨子更喜歡門口這條水泥馬路，因為下雨後經常積水，形成一個得天獨厚的池塘，鴨子可以全體出動，在裏麵盡情撲騰。
福利區再沒哪家能養這麽多鴨子，而且個個膘肥體壯。當中有隻白鴨子尤其碩大，都快趕上鵝了，我後來吃北京烤鴨時總會想起它來。為了喂鴨子，於父經常帶著大兒子去農村撈蝌蚪，每次都能撈兩大簍回來。蝌蚪一時吃不完，就攤在鴨棚的鐵皮頂上曬幹，氣味衝天。除了蝌蚪，還能捉到小魚、泥鰍，所以他家葷腥不斷。爸爸看著眼饞，跟隨老於出去尋了一趟野食，回來就學著用草帽做了個魚簍。又用竹片刻了個梭子，買來尼龍線，織出個網兜；再找三根木條，一頭穿孔，用繩結紮在一起；把其中兩根木條撐在網口，另一根連接網兜尾端，像一個三角帳篷架在地上——這就是老吳的捕魚工具。
其後一段時間，爸爸每個周末都會騎車帶著我，到農村的小河溝裏捕魚。他先找一個狹窄處把網架上，然後到上遊把魚趕過來。捉到的魚都不大，很少超過一拃，但每次出行都有收獲，多則十幾條，少則七八條，裹上麵入油鍋一炸，香極了。其實有的小河溝挺髒，裏麵的魚肯定汙染了，但那會兒誰計較這個？有肉吃就行。
我的主要工作是捉泥鰍。伸手在河底的爛泥裏掏來掏去，一有活物就緊緊攥住，迅即揪出來扔進魚簍裏。泥鰍比魚肥大得多，數量也多得多，一頓吃不完就養在罐子裏，罐底是挖來的河泥。
除了泥鰍，我還善於捉青蛙。青蛙隻注意活動的目標，所以一定要慢慢靠近，從後麵伸手過去，快挨到了才突然發力。這東西沒有泥鰍那麽滑，但是會縮骨功，必須攥緊，扔到簍子裏馬上蓋住。青蛙剝皮去頭之後，像魚那樣裹麵炸，吃起來如同雞肉，難怪本地孩子都管它叫“田雞”。
我曾經抓住過一隻碩大的青蛙。因為太大了，我舍不得吃，就找了個玻璃缸，裝上水，打算養幾天。它不吃不喝，睜著兩隻大眼，靜靜地漂浮在水麵上。如此漂浮了一整天，我開始不耐煩，琢磨要不要就把它扒皮吃了。正在這時，它像火箭似的噴出一股黑色的液體，一飛衝天，落在地麵上。我以為它拉屎了，再往水裏一瞅，卻是數不清的卵。排完卵後，它的身體馬上癟了下去，看著皮包骨頭。我沒了食欲，就和爸爸一起，把它和它的孩子們帶到福利區外麵的一條水溝，倒了進去。
有一次，我和爸爸來到一個美麗的小池塘。裏麵的水很淺，剛剛沒過腳掌。四周是碧綠的荷葉，還有粉紅色的荷花。青蛙就趴在荷葉上，旁邊是晶瑩的水珠。這景色給我留下深刻的印象，以至於高中學《荷塘月色》時，我竟會有一種恍然如昨的感覺。
2026-2-3
