悉采心

老留黎錦揚 人物傳記作者：悉采心 配樂：Bricks & Nes: https://open.spotify.com/track/40F3OzT02e2jv9oH51B7VK?si=Pspd0rjdRr60063fRcbabw 老留 黎錦揚（1） 前文照片中的黎錦揚先生（https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202210/22618.html），已是百歲人瑞。我們聊天時，他總是感歎來日無多，且寫不動了，要趁還能“口述曆史”的時候，把來不及寫在書裏的往事，說給願意聽故事的晚輩們。他也這般傷感而風趣地描述他的“dying”：時間就要對我鬆手了，可回憶卻緊抓我不放，我就在這一緊一鬆之間，命懸一線呢…… 的確，他的健康狀況，大不如十年前我們初識時。那時的他，雖已年過九旬，仍能自駕外出，參加文友們的聚會。會間有人請他分享長壽秘訣，他便十分搞笑地說：跟舞蹈老師定期跳舞呀，那是我上了年紀後，最喜歡的鍛煉方式，因為一旦摔倒，就會落在舞伴的懷裏，歪打正著啊…… 後來請我到家裏做客，有一回趕上他親自動手布置書房，我就在一旁幫忙遞工具。在牆上諸多的英文剪報和榮譽證書中，他敲敲打打，將一幅友人剛送來的水墨畫，吊掛其中。又在大大小小的相框空隙處，加添幾張新合照。做完後拍拍手裏的灰，仍沒忘調侃：你看呢，我這輩子，就這樣被一半中、一半西地給“掛了”。 放達而幽默的黎老，也有一些沒能與時俱進的老習慣。譬如書桌或沙發上，總有半開的中英文報紙或書籍。很少見他用電腦，打電話時所用的手機，一直沒見“智能”二字來做前置定語。偶爾他按開桌上的ipad，就會問我怎麽用軟件，如何上網，讓我這個電腦外行，當了好幾回假冒偽劣的IT專家，好不得意。 為了感謝我的幫助，黎老也會順手操起桌上的、在太太去世後他於憂傷孤寂中重新拾起的毛筆，在宣紙上寫些字送我。習字是雅事，送字是雅禮，哪有不收的理。我雙手接過來欣賞感謝，待墨跡幹透後，也就揣了。 後來上網，跟國內幾位愛書法的同學提起這事，炸鍋了，七吵八嚷，選我當“跨國丐幫幫主”，幫每人討一幅。我說不至於吧，我感覺寫得一般般呀。主要是他人在美國，多年擱筆。眼下年紀大了，懸腕運筆中經常手抖，出錯塗改時不大受看，有些字還不如你們寫的好呢。 接下去我就被“網暴”了。 采心呀，咋說話呢，這時候誇我們寫的好，可不是啥好事。不想給我們辦事兒就直說，別玩“捧殺”，行不？！ 采心，你憑什麽說黎老的字一般般？告訴你呀，當其長兄是毛主席的老師的這位書法者，已經耄耋之年，他寫的字，已不是咱能用好不好，就評定的了，要看書畫市場怎麽說！ 采心，聽你說“出錯塗改時不受看”，我都要出離憤怒了。你忘了，顏真卿寫的“祭侄文稿”，筆誤那麽多，枯筆也無數，勾圈塗改，斑斑駁駁。但正是這麽一幅破壞了工整和美感、後來被米芾貶為“醜怪惡劄之相”的“醜書”，卻把那麽多字寫得順順溜溜的唐代大家，給蓋了，贏得了最高的審美價值！ …… 呲噠聲此起彼伏，我不吭聲，隻管洗耳恭聽。——難得老同學們以如此麵紅耳赤的認真，給我上一堂久違的書法課，享受著呢。 再見時我把遭到“圍攻”的事，跟黎老說了。他笑答：謝謝你的朋友們，用圍攻你來恭維我。我也是一俗人，抗不住忽悠，就寫嘍。我不是書法家，但會盡最大的努力。寫好了，歸我大哥教得好，因為我幾歲時就到北京，被他長兄入父般地帶著長大。寫不好呢，也不關他的事，我自幼頑劣不羈，從違反校紀被開除的中學起，他就管不住我了…… 於是，那一陣子我成了“丐幫幫主”，先後管黎老師要了幾十幅墨寶。有一次老人家一連寫了幾張，累了，要我坐下來一道喝茶。我知道，因討字而久違的“口述曆史”，又回來了。 這次他講的是書、畫、印、詩無一不精的一代大師，——齊白石。齊白石是黎家的湖南老鄉，卻沒能生於黎家一樣的官宦家庭。他出身貧寒，14歲開始做木匠，其中一項服務就是住在大戶人家做木工活，而請他來家裏精雕細刻的客戶之一，就是黎錦揚的父親，——黎培鑾。 雖說是木匠出身，齊白石卻很早在木刻中展露出藝術天賦。他開拓刀法，自創花樣，將鄉民喜歡的花草魚蟲加入圖案當中，深受老黎的鍾愛。 繼而，當老黎把幺兒黎錦揚送到北京的長子黎錦熙之處，從一出生就被黎家甩了好幾條街的齊白石，已憑過人的才華和勤奮，同樣立足於京城。 老黎不會講普通話，在北京憋得慌，就常帶著幺兒小揚去看老鄉齊白石。小揚那時候還不到10歲，到了齊白石家，就直奔好吃好喝，吃飽喝足後，便偷偷盼望每次離開時白石老人都會送給他的紅包。 一次臨走前老黎如廁，白石老人拍著小揚的腦瓜兒問：今天要不要我給你一份別樣的禮物，畫幾隻蝦子送你？ 小揚轉了轉眼珠，心想要了蝦，紅包裏的兩塊大洋就沒了，便猛搖頭。豈料幾年後他忽聽家人說：白石的一張蝦子圖，在日本已經可以賣到幾千塊大洋，哪怕畫裏隻是一隻！ 我聽到這裏，感覺到有什麽梗兒沒抓住，禁不住打斷他：等一等，黎老師，敢情這蝦，還論隻賣呀？ 可不是，關於白石老人論隻賣蝦的趣談，我後來在美國也聽過不少回呢。——黎老咯咯笑，然後啜口茶，慢悠悠地繼續：據說一次呀，有個人去訂他的畫，付了七隻蝦的錢，死纏硬磨不走，非讓他送一隻。取畫時數蝦，果然是八隻，其中七隻在水中優遊來去，鮮活靈動。唯有一隻，既不透明，也不活泛，長臂鉗鬆落，腹部還微微翻白，於是就問，咦，這隻蝦為何怎麽看，怎麽像死蝦呢？ 白石老人怎麽講？——我問完，已經忍俊不禁。 黎老也噗嗤一笑，回道：白石老人說，這隻蝦沒付錢，是我白送你的啊！