家住湖北宜昌夷陵區的杜萬軍原是一名大貨司機，28歲時因一場車禍被迫高位截癱。

絕望中，為了不連累妻子和5歲的女兒，他提出離婚並“攆走”妻女。7年後，其父不幸中風。對於這個曾經的美滿家庭來說，更是“雪上加霜”。

這時，昔日的同學向兵、陳軍、黃軍華、鄭明華、張紅昌、楊軍、宋祖軍、陳方正、王應琴等約定：一起做他的“腿腳”，守護這個殘缺的家。

從那以後，他們緊緊守護在杜萬軍身邊，送糧油、換煤氣、修水管、代他接送孩子上學回家、為孩子送衣被……就這樣堅持照顧了他13年。

車禍癱瘓，8位初中同學自發照顧

2006年6月28日，一場車禍將杜萬軍的人生分成了兩段。在這之前，杜萬軍是一名大貨司機，有一個幸福美滿的家庭。隨著貨車因路基塌陷翻入懸崖，杜萬軍的人生也跟著跌入了穀底——胸椎六以下高位截癱。

躺在醫院的病床上，杜萬軍不敢去觸碰冰冷的現實，仿佛一碰便像黑洞一般將他吸入。為什麽是自己？家庭剛起步，業務已順手，美好的未來正在路上，生活的舞台就突然合幕？

此時，向兵、鄭明華、黃軍華、張紅昌、楊軍、陳方正、宋祖軍、王應琴……一位位初中、中專的同學來了，有的拿著他的片子谘詢多地專家，有的在他病床前輪流守護，有的在自家煲湯做飯給他送來。

杜萬軍康複治療所用的藥品 付蓓蓓 攝

這些原來相熟的不相熟的同學，因為杜萬軍走到了一起。當四處問診的結果一次次關上了希望的門，同學們約定：從今往後，杜萬軍的事，大家能幫的要盡力幫一把。

從那以後，他們緊緊守護在杜萬軍身邊。離得近的，幾乎每天都要跑上幾趟。遇到送糧油、換煤氣、修水管、接送孩子的事兒，更是跑得勤。

幾位同學將杜萬軍扶上輪椅 付蓓蓓 攝

出院後的很長一段時間，杜萬軍都對自己的康複抱有希望。他努力在家裏做康複訓練，撐起兩臂沿著自製的雙杠拖著雙腿一點點移動，在地麵鋪的軟墊子上艱難爬行，一天又一天……然而，結果依然。

他仍不死心！2007年5月，一則沈陽某醫院攻克神經損傷的廣告，讓他看到了重新站起來的希望。他找到向兵，試探問向兵能不能陪他去沈陽。他知道向兵的愛人沒有工作，一家三口全靠他一人開的士負擔。

“隻要有一絲希望，就要陪著他去努力。”向兵毫不猶豫地答應了。2007年5月，他們千裏迢迢到了沈陽那家醫院，住了一個多月，經曆了三次手術，向兵一直在病床前照顧。

錢花光了，傷病不見起色，隻得返程回了家。到了2014年，宜昌一家義肢公司的職員找上門，給杜萬軍看了鄰村另一位病友裝義肢後行走的視頻。心動的杜萬軍打電話找同村的同學鄭明華商量。

杜萬軍在同學幫助下回到家中 付蓓蓓 攝

鄭明華開超市，當時超市正在擴建，忙得不可開交。接到杜萬軍的電話，他連聲支持：“裝！我來接你去城裏量尺寸。”

連續幾天，從官莊到宜昌城區，來來回回去定製調試，鄭明華包接包送、抬上抬下。“杜萬軍的事是大事，隻要能幫到他，自己的事可以先放放。”

一句承諾，同學妻子照顧不求回報

2014年下半年開始，杜萬軍因褥瘡護理不當，感染了骨髓炎，已持續低燒近半年，身體和精神每況愈下。同學上門來勸他入院治療，他竟“不近人情”地全都趕走。

杜萬軍的情況越來越糟糕，還每天宅在屋裏，不願見人。同學陳軍的妻子馮慧看在眼裏，急在心頭。“隻要你肯去醫院，我可以照顧你！”話一出，馮慧自己都嚇了一跳。

“我與你非親非故，為什麽要照顧我？”杜萬軍一臉驚愕。

“相信我，說到做到！”馮慧說，話雖出口，但到醫院照顧這個非親非故的男病人，她還是有點心虛，於是她悄悄給丈夫陳軍打了個電話，詢問丈夫的意見，沒想到丈夫一口答應，“他說救人命是大事。”

馮慧給癱瘓在床的杜萬軍擦臉 付蓓蓓 攝

馮慧沒有失言，每天幾乎24小時守護著杜萬軍，然而許諾易，踐諾難，護理癱瘓病人的第一道考驗——協助排便，就給她出了難題。

由於下半身失去知覺，躺在床上的杜萬軍無法自主排便，隻能通過按摩加開塞露潤滑腸道。第一次在醫生指導下學習護理技巧時，馮慧覺得不好意思，甚至有些尷尬。但她很快調整心態，認真觀摩按摩的手法、力度，開塞露的深淺、劑量……

馮慧給杜萬軍清洗換藥 付蓓蓓 攝

“我們開始都以為馮慧照顧的是老公，怎麽也沒想到她是病人同學的老婆。”夷陵醫院護士長袁青說。

杜萬軍住院期間，連開了三次盆腔，管子插進去，排出來的都是膿水。兩次下了病危通知書，申請第三次手術時，醫生建議不花冤枉錢了，這是癌症中的癌症。家人也開始給他安排後事。

失望，愧疚，狂躁，杜萬軍的情緒再次觸發。他罵人，摔手機，一次次讓馮慧“遠些走”。

馮慧在杜萬軍家打掃衛生 付蓓蓓 攝

馮慧含淚堅持，向兵、陳軍、黃軍華、鄭明華、張紅昌、楊軍、陳方正、宋祖軍、王應琴也輪流來勸慰，杜萬軍才慢慢平靜下來，開始配合馮慧清洗上藥。

三個月後，奇跡出現了，從插入杜萬軍盆腔的管子流出的，不再是膿液，而是清水——他的病情有了好轉。

出院後，馮慧把洗護方法教給杜萬軍的母親。沒想到，母親還沒有學會就從二樓摔成脾髒破裂，住進了醫院。照顧杜萬軍的擔子，再一次落到了馮慧肩上。

杜母出院後，馮慧不忍心看著70多歲腰椎受傷的老人承擔繁重的護理任務，決定繼續照顧。兩家相距約兩公裏。馮慧每天下班後，都會步行或騎小電動車去給杜萬軍洗護，一年365天從未間斷。一年、兩年、三年……在馮慧的日日堅持、精心護理下，杜萬軍大大小小的褥瘡一點點生肌愈合。

馮慧為杜萬軍理發 付蓓蓓 攝

“沒有馮慧，沒有身邊這群朋友，就沒有現在的我。”杜萬軍說：“這份恩情，無以為報。”

每觸及此，馮慧會露出淳樸的笑容：“不用回報。隻要我還做得動，還有一口氣在，我就會照顧你一輩子。”

13年守護，為他重築幸福港灣

從沈陽尋診回來後的2008年，杜萬軍故意發脾氣，動怒砸東西，將妻兒“攆走”了。“離婚是解脫，我這輩子可能再也難站起來，妻子還年輕，女兒又如此小，我給不了她倆幸福，何必困著她們呢？”

“從此之後特別怕過節。”杜萬軍無意中向同學透露。從那時起，除了日常的解難幫困，同學們的約定又多了一項，有空就來陪杜萬軍，逢節過年就在杜萬軍家聚，特別是除夕和杜萬軍的生日。

2018年4月6日，長陽高家堰鎮蘭草穀溪邊，大人小孩近四十人歡聚在一起燒烤。輪椅上的杜萬軍，也在其中。這次春遊，是同學們為杜萬軍提供的“私人訂製”。

悉心照顧杜萬軍的同學們 付蓓蓓 攝

為了選址，向兵先後實地踏勘了5個地方，有的地方水不好，有的地方不靠公路，上下不方便，有的地方要門票不劃算。采購燒烤的食材，洗、切、串，各家女主人聚在一起忙了一整天。

張紅昌下夜班後，徑直趕到了集合點。“杜萬軍出來一趟不容易。我不能缺席，大家一起陪他開開心心、不留遺憾地玩好。”

被悉心照顧13年的杜萬軍對生活重新充滿了信心 付蓓蓓 攝

今年春節，同學們照舊在各自家團完年後，就來到杜萬軍家團年守歲。這已經是大家在一起陪杜萬軍度過的第十個除夕夜了。

3月3日，陽光明媚，大家一邊推著杜萬軍在村廣場上沐浴著春日暖陽，一邊又開始籌劃借助鄉村旅遊把杜萬軍的“農家樂”開得更紅火。

同學們帶著杜萬軍春遊 付蓓蓓 攝

“杜萬軍活著是一個奇跡。像他這樣身患骨髓炎、重度褥瘡的高位截癱者，有的家人都放棄了。照顧褥瘡患者個中艱辛不是一般人能承受的。”護士長袁青說。

“杜萬軍家挺神奇。70多歲的母親，中風半身不遂的父親，加上他自己癱瘓，這樣的家一般人想象中不會有人走近，可我們這方還數他家熱鬧，年輕的、年紀大的，有事沒事都喜歡往他家跑。”鄰居張紅蘭說。