2020 (36)
房客
李公尚
趙辛夫婦來自上海，是極為精細又非常體麵的一對兒。
同胞聚會，趙辛見人常關切的噓寒問暖。“怎麽？你們公司不給員工支付全額健康保險？這種公司你都幹呀？……什麽？大公司？公司再大，如果不給員工支付健康保險，就算不得正經公司的啦。”說到此，對方已在眾人麵前氣短地如同被扯下了褲子，有些見不得人。趙辛便進一步熱切地說：“憑你的學識，你學的是什麽專業來的？……對對！MBA，在我們公司，肯定大有作為。”於是，對方遇到了知音，討封般地要了趙辛的電話，在接下來的聚會中，趙辛說白，他就有說淺乳色的義務。
趙辛的妻子王燕對房子的話題最感興趣，她總是很吃驚地問同性同胞：“怎麽？還租房子住？買房子劃算的呀！”說話時那驚訝的表情，立即使對方受傳染般地瞪大了眼睛，恐慌地反省著自己的過錯。於是王燕“愛之深，責之切”地說：“你們來美國多年了呀，買幢房子應該不成問題的呀！”等到對方開始訴買房之苦，她便有了比下有餘的滿足。
家庭、房子和職業，是趙辛夫婦生活中的“一個中心和兩個基本點”。幾年來他們夫婦所作的努力，都是圍繞著這個工作重心進行。
趙辛是電腦博士，畢業後世道不佳，工作難尋，他便從所學的行業裏失了蹤。後來有人從華人超市和中國餐館門外地上那種免費任取的各類華文報紙上，找到了他的身影：“中國經紀人 趙辛博士 最值得信任和推薦的房地產專家 服務大華盛頓地區及北佛基尼亞州和南馬裏蘭州 最低利率 最好價格 最優服務 買房/賣房/貸款/成交/一步完成 讓您買得放心 賣得滿意”。君子一言，尤恐未能取信於人，於是旁邊又尋人啟事般的附有一張他求學時未有機會穿，最近為了拍照，而專門披掛起來的西裝照，呈“周吳正王”狀地微笑著。沒錯，正是他，幾天不見便成了國家級。如此這般，趙辛在房地產業模打滾爬了幾年，以最低的利率，最廉的價格，最好的服務為自己買了一套老舊的城市房。以此為基礎，幾經賣出買進，最終既放心又滿意地換成了現在這套兩層雙車庫帶地下室的獨立房。
有了房子，趙辛便不再情願把自己擺放在沒人支付全額健康保險的超市的門外和餐館的地上，想方設法擠進了一家公司從事電腦專業。至此，轉型成功，他便沾沾自喜已躋身於美國中產階級，並成功軟著路於當地主流社會。
隻是房子買起來劃算，住起來並不便宜。要實現家庭經濟的“可持續性發展戰略”，就要考慮房屋的出租。於是他那國家級的名字又從華人超市門外的地上被提拔到牆上：高尚社區，優秀家庭，有雅房出租。精心裝修，全套家具，水電全包，電話開通，寬帶上網。歡迎有正職愛清潔人士聯係趙辛博士。
趙辛夫婦從前來看房的人中，選中了一位單身的牙科博士。國人的成見之一，就是識書必然達理。趙辛自己身為博士，自然願意人以群分。想必對方寒窗多年，必無不良嗜好。加上學人同黨，閑來也可“坐朝論道，垂拱平章”。那牙科博士又事先聲明不做飯，更讓惜房如命的趙辛夫婦替房子免了不少油煙之患。因為趙辛夫婦為了保持房子的整潔，自家都已戒掉了飲食中炒炸煎烹。於是趙辛當即拍案成交。
可是這位牙科博士入住後，王燕發現他抽煙很厲害，室內經常煙霧繚繞，大氣磅礴，進門如同步入仙山瓊閣，煙波雲蕩得似乎別有洞天，於是她便埋怨趙辛當初調查研究工作不細致。趙辛受了失察之責，隻好加強了對牙科博士的情報和監控，以求亡羊補牢。後來他逐步了解到，這位牙科 “博士”，是和“孫文博士”那個稱號一樣，完全以訛傳訛。不似自己的貨真價實，就覺“等而下之，未足與議”，往來白丁，有辱門楣。其實這怪不得人家，是趙辛自己混淆了人家英文名片中 “醫生”和“博士”的區別。但是他終究為此耿耿於懷，於是幾個月後，趙辛就以家母要來幫自己帶孩子，房子不夠住為由，把這位他熱情贈送了一年多“博士”頭銜的牙科醫生，禮送出門。
挑選稱心的房客並非易事。房子空閑的時間稍長，王燕便開始恐慌，埋怨趙辛沒有新房客入住，就讓原房客離去，白白虧了一筆收入。於是趙辛加緊在各超市門前，魚鱗般地貼滿“雅房出租”。
一對夫婦來電詢問雅房，攀談中相互竟說起了“吳儂軟語”，便有了親近感。國人對於“親近感” 的理解，近似於“有機可乘”的感覺。於是雙方便約定看房論價。及至見了麵，雙方才想起彼此曾在一次同胞聚會中見過麵。那次一個訴買房之苦，一個有比下有餘的滿足。
這對夫婦男的叫王建，女的叫劉穎，上次聚會沒有記住名字，這次卻親朋故交般地熱絡著。王燕興致勃勃地介紹自己的住房，設施和環境，心中已經滿意了這對夫婦對她房屋的羨慕。鑒於兩人房費多於一人，而兩人都屬於“有正職人士”，按時交納房費無虞，於是在做飯問題上就可以處理得靈活一些。王燕提議這對夫婦租住獨門出入的地下室，生活上兩家互不幹擾。隻要做飯盡量少炒菜，就屬於愛清潔之類。
看完房屋，劉穎似有了仰人鼻息的悲蒼之感。上次聚會她訴買房之苦，是以買房麻煩，住公寓方便來掩蓋買不起房的窘境。今番租房屈居下恭，頗似連公寓都住不起了。同是來自一地，憑什麽被人居高臨下地把自己看扁？於是她有了不租的勇氣。倒是王建高瞻遠矚，說租住私人房屋畢竟比公寓便宜許多，另外使用他的寬帶網和有線電視不用另外交費。電話線也是現成的，隻要加裝一個網絡全球通包月電話號碼，交一份的錢，就既能打本地電話，又可無限製地打國際長途。這樣算來每月可省幾百塊，何樂不為？他看到妻子仍然鬱悶氣短，就安慰說，現在省錢就是為了將來買房，暫時住在他家，隻要不與他們多往來，怕他們什麽？
想到為了省錢買房，劉穎隻好咬緊牙關，“免從虎穴暫棲身”一回。
一天，王建下班剛進門，比他早到家的劉穎急乞白咧地迎上前說，這家越來越不象話，你看，他們又用我們的電話打國際長途。還一打就是四個，用了三個多小時。說著，便把從電腦上打印下來的電話號碼和通話時間讓王建看。
王建看了，趕緊小聲說，打就打吧，反正是包月。再說電話線由他們控製著，你不讓他們打也沒辦法。還有，你說話小聲點說好不好？
劉穎聽了，反而提高了嗓門，大聲嚷道：怕什麽？我們租房交錢，又不少他什麽，憑什麽讓他們賺我們的便宜？我就是要讓他們知道，有錢買得起房子，卻打不起長途電話，還一天到晚地裝體麵，什麽東西！
劉穎已經憋了半年多，這次實在不想再忍了。
還在他們剛搬來不久時，劉穎就發現她放在抽屜裏的物品和掛在壁櫥裏的衣服，經常被人好奇地翻動。後來，她又發現她存在電腦裏的資料也常被人查看，就有了一種誤上賊船的感覺。隻是丈夫一再強調為了省錢， 要“下決心過幾年苦日子”，她才隱忍不發。一次，趙辛夫婦在家裏為孩子舉行生日聚會，邀請了一些朋友拖兒帶女地前來參加。朋友客氣地誇讚他們的房子，王燕便來了興致，樓上樓下不厭其煩地帶領朋友挨門逐一瞻仰。談到裝修，意猶未盡，就又帶領七老八小到地下室觀光。來客中有認識王健夫婦的，就驚奇他們也住在這裏。寄人籬下，已屬不幸，不想隱私又被曝光，讓劉穎十分反感，便埋怨王燕不該未經同意就帶人來她家作不速之訪。王燕聽了反而驚奇地爭辯說，這是我的家，我是在讓朋友參觀我的家。你住在我家，隻是房客而已。此事一下涉及到了所有權和使用權相分離的大政問題，在兩個女人中間一時難有論斷。倒是兩家男人一個為了開源，一個為了節流，殊途同歸，便擱置爭議，共同向錢看。
此後兩家便鮮有來往。
上次，劉穎下班回家，發現有人用過他們的洗手間，大為不快，於是就在手紙卷、香皂、牙膏和香水等物品上作了別人不易發現的記號。後來她發現手紙和香皂常被用，就苦苦探索其中的原因。一天早晨她出門後，又突然返回家，發現趙辛的母親正在使用他們的洗手間，便生氣地轉身摔門而出。趙辛的母親提著褲子追了出來，口不擇言地解釋說：早晨時間緊迫，男女老少一起上陣，爭先恐後地等著用樓上的洗手間，情急之下，所以她……
劉穎頭也不回地說：也不知會用不會用，用了也不知道弄幹淨，真討厭！
眼見劉穎這次真要發作，王建急中生智，忙低聲對妻子說，你這樣吵，讓他們聽到管什麽用？倒不如把你憋在心裏很久的話，告訴朋友們，讓大家都知道他們買得起房子，用不起手紙。
劉穎覺得這是個解氣的辦法，決定一試。她想起朋友林亞在本地同胞中屬於消息靈通人士，就首先給她打電話。
林亞是劉穎大學時的同學，來美國後仍不失她大學時代做學生會宣傳部長的習性，酷愛編輯“人咬狗，貓打人”之類的新聞。自從她突破圍城，衝進了“單身貴族”之列，相識的同胞中，男性便有了非分之想的僥幸，而女性則有了防賊之心的不安。同胞聚會時，王燕擔心著丈夫的清白，總是避政如虎般地盯緊丈夫，不讓他與林亞接近，使林亞大為不悅。一次她聽到王燕又在大談買房經，就毫不留情地揭露說，你買的那所房子是一對老夫婦死後無人繼承，法院委托拍賣的。報紙上說那對年邁的夫婦在房間裏凍死後四個多星期才被發現，所以很長時間沒有人願意買那房子和其中的家具。你隻不過是揀了個便宜就賣乖而已。
這種一針見血，讓王燕仇恨了好長時間。
劉穎找機會向林亞談起趙辛夫婦貪圖他家小便宜的種種劣跡， 頓時引起了林亞的共鳴。林亞憤恨地說：上次遇到王燕在華人超市買豌豆苗，把人家本來很嫩的豆苗一根一根地掐斷，隻要最上麵的一點尖兒，揀了一個多小時才買了一磅，鬧得別人都沒法買。超市的經理說她，她還和人家吵鬧。要是在美國人的超市，她肯定不敢這樣，她就是潛意識裏瞧不起同胞！
林亞逢人便針砭此事，是在報複王燕上次在華人超市碰麵時給她的下不了台。那次林亞在超市買減價雞蛋，沒想到王燕在她身後已站了很久。王燕看到很多人都在等著買，就故意大聲說：喲！是林亞啊，你還真肯花時間，買雞蛋就像挑珍珠一樣仔細，把七八個盒子裏的大雞蛋挑到一個盒子裏，真夠耐心啊！你這單身貴族也太注重生活質量了呀！
一天劉穎回家，王建神秘兮兮地對她說，王燕的第一個丈夫並不是趙辛，她和趙辛結婚，她家裏到現在還不知道。劉穎如同被注射了興奮劑，跳著腳地催促他快說。王健說今天他給一個親戚打來長途聊天，那位親戚提及他有一個朋友的女兒叫王燕，現在也住在美國華盛頓。他敘述的特征和樓上的王燕完全是一個人。他說王燕在上海讀大學時認識了一個在上海工作的老外，畢業後就和老外結了婚。後來跟著老外回了美國，先住在紐約，現在搬到了華盛頓。我聽了這個消息，就打電話給一個當律師的朋友，讓他幫忙他查詢王燕。結果那個律師證實，王燕五年前在紐約和一個外國人離了婚，那外國人支付了她一筆撫養費。
劉穎聽到這個新聞，急不可耐地給林亞打電話。林亞說他要查清趙辛夫婦的底細。
不久，趙辛告訴王建，他打算重修裝修房子，請王健夫婦另找房住。王建見此，便直截了當地問：是不是因為我知道了你的底細，你在我們麵前失去了優越感和自尊？
趙辛不回答。劉穎就說，我們知道你偷聽我們的電話已經很久了，你們樂此不疲，把我們的隱私當成你們全家的茶餘飯後，你母親還每天打電話和上海的親友談及。其實誰都有隱私，你們何必對人這樣不仁？你當時不也是為了獲得永久居留權，才不計前嫌和離過婚的王燕結婚。為了你們這對成功人士的麵子，你向上海的家人說你和一個美國公民結婚。王燕則隱瞞了她和真正的美國人離婚的事實。這就是你們的成功之路。
趙辛家的房客一直後繼無人。因為趙辛新近出台了一項接納房客的內部掌握規定：第一不接受上海人，第二不接受熟人，第三不接受能聽懂上海話的人。
大約是一年之後，趙辛家才海底撈針似地談妥了一位單身房客：北京人，有正職，不吸煙，少量做飯但不炒菜。他說他認識趙辛，但是趙辛夫婦不記得曾經見過他。想必他不過是為了套近乎。無大礙，趕緊入住。時間就是金錢。
這位房客入住不久，新交了一位女友，晚上帶女友到租住的房子相聚，一陣翻雲覆雨之後，意猶未盡之餘，便向女友提起自己的房東：兩三年前，我在一家公司工作，那家公司不為員工支付全額保險，這家的房東就主動提出讓我到他工作的公司去工作。當時聽他那口氣，他應該在公司裏有些地位。幾天後，沒有接到他的電話，我實在沉不住氣了，就硬著頭皮給他打電話。他接了電話，可能是想不起我來了，但嘴上卻不好承認，就順著我的意思說：“啊！那件事，我已經幫你忙了，有了消息我就告訴你。放心吧！”於是從此便沒有了消息。後來我又給他打了一次電話，他說 “……要知道，我們那個公司可不是容易進的。上次招聘過一個搞電腦的，結果有一百多人應聘，百裏挑一呢！你……”
第二天早晨，王燕正在窗前梳頭，突然大驚失色地轉身對趙辛喊道：“他，這個房客有女朋友…….昨天晚上他們在這裏過夜…….”
趙辛一怔，遂放下心來，說，那怕什麽？下次他交房費時，讓他多交點房費就是了。王燕慌忙搖頭說：“不是，不是，他那個女朋友是她，就是那個單身貴族…….林亞！”
2006年2月19日
於美國佛基尼亞
