川馬互撕內幕曝光 馬斯克密友的傳奇人生
有這麼一個奇人，他是馬斯克的密友，他與馬斯克聯手打造馬斯克的火星夢，他16歲輟學創業，成為億萬富翁，他又是曾創造世界紀錄的頂級戰鬥機飛行員、美國空軍都要請他培訓，他還是全球私人商業太空探索的先驅，成功挑戰了一項人類太空極限。更重要的是，他還是引發馬斯克與川普翻臉大戰的幕後關鍵。一句話，他的人生故事充滿了傳奇色彩。
6月5日，由《美麗大法案》引發的世界上最有錢的人和世界上最有權勢的人之間的衝突，讓外界看傻了眼。而其中有一個人，他是引發這場風暴的中心人物，卻置身於風暴之外。
今天老哈利就來談談這場衝突背後的人物——一個與馬斯克一樣的狂人。
故事先從馬斯克與川普的吵架說起。
6月5日星期四，馬斯克和川普的衝突全麵爆發，馬斯克過足了嘴癮，但回頭一看，這場“口水仗”讓他心愛的特斯拉股價暴跌14%，市值蒸發1530億美元。這再次證明，怒火中燒時，一定好記住及時刹車，衝動是魔鬼。
那麽，這場嘴仗的一個關鍵因素是什麽？
5月31日，川普在真相社媒（Truth Social）發文說，在全麵審視賈裏德·艾薩克曼（Jared Isaacman）過往的關係後，決定撤回對艾薩克曼擔任NASA局長的提名，並在近期宣布更符合使命的提名人選。
白宮官員表示，下一任NASA局長必須與川普總統的‘美國優先’議程完全一致，而艾薩克曼是又馬斯克推薦的，但在最後關頭，卻被川普突然取消了。
根據追蹤政治資金的非黨派組織OpenSecrets的記錄，艾薩克曼在2010年至2024年間向民主黨捐款數十萬美元，而對共和黨捐款不足1萬美元。他的公司還曾支持多樣性、公平與包容（DEI）政策，這也讓一些保守派共和黨人士感到不滿。
馬斯克對川普撤回提名的決定感到非常失望，甚至可以說惱火。5月31日，他在X上發貼說，“能找到這麽又稱職、心地又善良的人，實在罕見。”
馬斯克認為遭到了背叛。要知道，通往火星的太空計劃，可是馬斯克的命根子，而這個人恰好是最能幫助馬斯克實現火星殖民夢的關鍵人物。
這樣的表態，也讓很多人對這位馬斯克的親密盟友產生了興趣，艾薩克曼究竟何許人也？為什麽可以成為NASA史上最年輕的署長提名人？為什麽他對馬斯克如此重要？
狂人艾薩克曼
賈裏德·艾薩克曼是個不折不扣的科技天才加狂人，他有多狂呢？
艾薩克曼是美國億萬富翁、也是曾創造世界紀錄的頂級戰鬥機飛行員、還是慷慨的慈善家和私人太空探索的先驅人物。根據《福布斯》最新估算，艾薩克曼的個人淨資產為24億美元。
1999年，年僅16歲的艾薩克曼從高中輟學後，在一間地下室裏創立了電子支付公司Shift4 Payments，並將其發展成為市值接近百億美元的企業，處理每年2000億美元的支付交易。該技術被廣泛應用與各種餐廳、度假村、飯店、賭場和體育場的支付處理。
除了企業家，艾薩克曼也是一位經驗豐富的飛行員，他擁有世界上最大的私人戰鬥機群，累計飛行超過7000小時，2009年創下輕型噴氣機環球飛行的世界紀錄。2012年，艾薩克曼更是參與創立空軍培訓公司“德拉肯國際”（Draken International, LLC），牛到直接為美軍訓練飛行員。
2019年，艾薩克曼將德拉肯國際的股權，以九位數價格出售給華爾街巨頭黑石集團（Blackstone）。
這位會開噴氣式戰鬥機的支付界億萬富豪，前不久成為了有史以來第一個完成了太空漫步的個人公民。2021年，艾薩克曼成功領導了“靈感4號”（Inspirati④n）任務，這是人類曆史上首次完全由非專業太空人組成的太空飛行；為了這次史無前例的太空飛行，他不僅完全自掏腰包，還精心挑選了三位非專業宇航員，共同乘坐SpaceX的龍飛船（Crew Dragon）進入地球軌道。
說他是慈善家，是因為光是通過這項任務，他就為聖裘德兒童研究醫院（St. Jude Children's Research Hospital））籌集到了超過2.5億美元的資金，據報道，其中1.25億美元來自艾薩克曼本人，5500萬美元來自馬斯克。
2024年，艾薩克曼又資助並參與了“北極星黎明”（Polaris Dawn）任務，實現了商業太空人的首次太空漫步。飛船到達了距離地球870英裏遠的地方——這是自1972年NASA的阿波羅17號任務以來，人類到達的最高近地軌道。
艾薩克曼的2次太空飛行，均由SpaceX運營，艾薩克曼本人也因此成了馬斯克的密友。
從輟學創業到太空漫步的傳奇人生
那麽，艾薩克曼是如何走到這一步的呢？
現年42歲的賈裏德·艾薩克曼，於1983年出生在新澤西州的一個猶太人家庭。西菲爾德（Westfield）是一個以寧靜郊區和優質學區聞名的小鎮，他的家庭並非富裕豪門，而是典型的美國中產家庭，父親是一名推銷員，母親則專注於家庭，這種環境為他提供了穩定的成長背景。
從小，艾薩克曼就展現出對科技的濃厚興趣。他的童年房間裏堆滿了電腦零件、電子設備和科技雜誌，這些成為他最早的“實驗室”。他的太空夢也非一時的心血來潮。他所生活Westfield是傳奇宇航員、“月球漫步者”伯茲·艾德林（Buzz Aldrin），和太空站孿生兄弟宇航員馬克·凱利（Mark）和斯科特·凱利（Scott Kelly）等人的故鄉。他還記得上幼稚園時告訴幼稚園老師，“有一天我要去太空，她說她會在她的搖椅上看著。”
1999年，在15歲那年，艾薩克曼做出了一個驚人的決定：輟學創業。
這一決定在當時的家庭和社區中引起了不小的震動，但父母最終支持了他的決定。
他的祖父提供了關鍵的10,000美元作為啟動資金。有意思的是，公司創立幾周後，他父親也加入了進來：他的警報器銷售員的工作剛剛遭到解雇。父親回憶說，要不是兒子創辦Shift4，他差一點就會失去房子——是艾薩克曼拯救了家庭。
於是，他在家中的地下室創辦了一家名為United Bank Card的公司，專注於信用卡支付處理服務。這一選擇並非偶然，而是基於他對當時市場需求的敏銳觀察。
他後來回憶說：“當時業界的焦點都還放在發卡上，完全不關心如何申請方便。我當時隻有16歲，看著這一切，認為沒有意義。如果我想開一家披薩店，想登記使用信用卡，必須填寫比申請抵押貸款更多的文件，而且還要等三個星期，為什麽？這個過程應該簡單得多。”意識到行業有巨大變革機會的艾薩克曼果斷退學，“要達到我的目標，唯一的方法就是自己創業”。
這家地下室裏的公司日後最終演變為使他聲名鵲起的Shift4 Payments。
到2000年代初，艾薩克曼的係統開始獲得市場的廣泛認可，它不僅降低了商家的交易成本，還提供了更直觀的用戶界麵，這在當時的支付行業中是革命性的。他的公司迅速擴張，從新澤西拓展到全美，客戶包括餐廳、酒店和零售連鎖店，服務於多達幾十萬家商家，數年時間就已成為全美最大的金融數據處理商之一，為美國三分之一的餐廳和飯店處理付款事宜。
艾薩克曼由此入選“全美30位30歲以下頂尖企業家”，排名第二，僅次於臉書創始人紮克伯格（Mark Zuckerberg）。
創業成功後，艾薩克曼迅速開啟自己的飛行事業。2005 年，22歲的他學習飛行，並把這一愛好上升到和創業項目一樣的境界。除了開私人飛機出差外，他還進行了兩次環球旅行，第一次在日本和印度飛了11小時，第二次更是打破了23小時的環球飛行紀錄。這兩次飛行募集了約110,000美元，每一塊錢都捐給了慈善機構。
如果這還不夠酷的話，他還成了特技飛行的專家，每年參加約75次空中表演。據說他可以在六架戰鬥機組成的編隊中，以每小時400英裏速度飛行，機翼間的距離隻有令人匪夷所思的18英寸。
“是的，我和另外一人是隊伍中僅有的非軍人。我們飛得比藍天使（Blue Angels）或雷鳥（Thunder birds）更緊密，做的所有動作都一樣。我正享受人生中最美好的時光。”
為了進一步的太空旅行，艾薩克曼也做了長期準備。他曾在2008年前往哈薩克斯坦，參觀俄羅斯聯盟號載一名遊客升空，還參加了NASA的最後一次航天飛機發射。
當他從太空重返地球一周後接受采訪時，賈裏德·艾薩克曼（Jared Isaacman）仍在補覺。“我想我在這五天任務期間創下了睡眠不足的新記錄。”
艾薩克曼回憶起太空行走的經曆時說：“那裏非常冷，我的腎上腺素飆升，加之宇航服加壓後變得非常僵硬，身體還需要用力。所有這些感受再加上親眼看到地球的景象，實在太震撼了。”
在“北極星黎明”任務中，當莎拉·吉利斯在飛船上用小提琴演奏《星球大戰》中的“蕾伊的主題曲”（Rey's Theme）、並由來自世界各地的交響樂團實時伴奏時，這一畫麵通過馬斯克的“星鏈”（Starlink）實時直播，他回憶說， “那一刻真的令人動容。”
最後，我打算用艾薩克曼的一句話作為結尾：“我真心希望我們能生活在50或100年後的世界，那時人們能隨時跳上火箭，家人可以帶著穿宇航服的小孩在月球上蹦蹦跳跳。”“不過我也認為，如果要生活在那樣的世界裏，我們最好順便征服兒童癌症。”
With the support of President Trump, I can promise you this: We will never again lose our ability to journey to the stars and never settle for second place,” tweeted Isaacman, whose travels have prompted reflections on how Jewish law would address spaceflight, after Trump’s announcement.
saacman, a high school dropout and billionaire, is Jewish but has not made that piece of his identity a major part of his public persona. This year, he and his father Don, who is on Shift4’s board, were among dozens of people on a gala committee for Chabad of Hunterdon County, the Hasidic movement’s outpost in their area of New Jersey.