馬斯克想消滅國家

那天，我在陽台盤腿冥想。晚風停了，街角的燈火漸暗，呼吸細得像一縷煙，整個人仿佛沉入無邊的星海。就在這寂靜中，一個低沉、略帶停頓的聲音在我耳邊響起，熟悉得像從另一個時空傳來：

 

“嘿…兄弟…我們得談談…地球的未來…”

 

我睜開眼，心跳漏了一拍——這不是陽台。眼前是一片金色蓮花海，光暈如水，銀河的星屑在虛空流轉。一個男人走來，黑T恤，牛仔褲，發際線高得像在訴說無數個不眠夜，眼神卻如黑洞般深邃，藏著無人能解的秘密。他步伐沉穩，手指無意識地摩挲著，像在思考一個公式。

 

“你是…馬斯克？”我試探著問，聲音有些發澀。

 

他停下，揉了揉鼻梁，語氣平靜：“其實…我叫大勢至。”

 

那一瞬，我心頭一震，像被無形的光芒點醒——我記起了。他是我的師兄，我是文殊。他修願力，我修智慧。五百年前，我們在靈鷲山下聽佛陀說法，與燃燈古佛共飲一壺茶，那茶香至今在我心頭回蕩。

 

“師弟，”他在光波石凳上坐下，雙手撐膝，眼神專注得像在調試火箭，“我想…重塑地球。不分國家，不設邊界，讓人類成為一個整體…像一個神經網絡，互聯，進化。”

 

我點點頭：“你是想讓地球成為一個家？”

 

“對…”他聲音低沉，帶著一絲疲憊，“我稱之為‘One Earth, One Home’。但…太多人不明白。他們覺得我在製造混亂，或者…說我瘋了。我隻是…想讓人類活下去。”他目光投向蓮海，眼神裏藏著沉甸 weeping的重量，像背負了整個文明的存亡。

 

一、童年：南非沙地上的孤獨星圖

 

我凝視他，時間如水倒流，他的童年在我眼前浮現。

 

南非，Pretoria，十歲的Elon坐在沙地上，用手指畫火箭軌跡。別的孩子在踢球，他卻在畫“火星基地”的草圖，嘴裏低語：“人類必須離開地球。”他媽媽Maye曾告訴我，他小時候常一個人躲在書堆裏，讀《銀河係漫遊指南》和《基地》，整夜不睡，直到她半夜去關燈。他甚至把家裏的麵包機拆了，想“改進”它，結果搞得一團糟。Maye說，他從不抱怨被欺淩的日子，隻是默默學會了空手道，用拳頭止住流血的鼻青臉腫。

 

“你小時候…是不是見過什麽特別的東西？”我問，帶著點揶揄。

 

他抬頭，眼神微動：“我…有過畫麵。不是夢，是…信號。像電路圖，告訴我怎麽造飛船。它們在我腦子裏閃現，我得把它們畫下來。”他聲音平實，卻透著不容置疑的信念，像在回憶一個無人知曉的秘密。

 

“那是你開悟的起點？”我輕聲問。

 

他沒笑，隻是點頭：“也許。我媽說我是‘太安靜’，但…我不是安靜。我在聽…宇宙的低語。”Maye曾私下透露，他小時候常盯著天空發呆，嘴裏念叨“星星在說話”，她以為是童言無忌，現在卻懷疑那是他的天命。

 

二、使命：從PayPal到SpaceX的孤注一擲

 

他從南非到加拿大，再到美國，像在追逐一個隻有他能看見的藍圖。Zip2、PayPal、Tesla、SpaceX…外界看他是科技巨擘，我卻看到他在賭上一切。Maye曾說，他賣掉PayPal賺的1.65億美元後，全部砸進SpaceX和Tesla，連租房子的錢都沒留，睡在朋友的沙發上，吃花生醬三明治過日子。

 

“你造火箭，不是為了錢吧？”我問。

 

“錢？”他皺眉，語氣帶點不耐，“造火箭是燒錢的坑。我在…為人類爭取時間。地球的環境、資源…都在倒計時。我得建一條路，通往火星。”他的手無意識地敲著石凳，像在計算發射窗口。

 

“你想救人類？”我追問。

 

他沉默片刻，低聲說：“我…不想人類滅絕。我在試…試著建一艘方舟。”他的眼神沒有豪情，隻有沉重的使命感，像一個孤獨的守望者。Maye曾告訴我，他常在半夜給她打電話，語無倫次地說“我必須成功”，然後沉默掛斷，她知道他在SpaceX的工廠地板上睡著了。

 

三、科學與信仰：火箭中的無形光芒

 

“每次發射火箭，我都能…感覺到什麽。”他突然說，聲音放慢，像在觸碰一個秘密，“像是…一股力量，和我一起呼吸。整個宇宙在…回應我。”

 

我點頭：“那是‘空性’，是萬物一體的顯現。”

 

他微微一怔，像是被觸動：“對…我懂。Tesla也是這樣。我想讓人類的意識通過車、通過AI，連接成一個整體。一個…自我進化的係統。”他停頓了一下，補充道：“Neuralink也是。腦機接口能讓人類跟上AI的步伐，不然…我們會被淘汰。”他的語氣平靜卻堅定，像是早已算透了未來的方程。

 

“這不就是佛陀說的‘眾生一體’？”我笑了笑。

 

他認真地點頭：“我…想寫點東西，把這些連起來。量子物理、意識、宇宙…但我沒時間。火箭、電池、AI…都在等著我。”他揉了揉後頸，像是緩解長年累月的頸椎痛——Maye曾說，他從2013年的 sumo摔跤表演後，頸椎就一直有問題，常在會議中躺地上用冰袋止痛。

 

四、結巴的真相：思維的超光速

 

“你知道…我為什麽結巴嗎？”他突然問，目光直刺我。

 

“為什麽？”

 

“我的腦子…跑得太快。”他攤手，語氣平淡，“我已經看到十年、二十年後的事，但這張嘴…跟不上。像個老式的撥號網絡。”他指了指自己的頭，眼神裏閃過一絲自嘲。Maye曾告訴我，他小時候就常“卡殼”，不是因為緊張，而是腦子裏同時跑好幾條“線程”，嘴裏卻隻能吐出一條。

 

我心頭一震。他的“結巴”是大腦與肉身的時差，是未來與現在的裂縫。

 

五、地球的願景：無國界的淨土

 

“我有個計劃。”他站起身，望向蓮海盡頭，聲音如鐵，“我要聯合所有願意改變的人，打破國家的壁壘。”

 

我心跳加速：“你要統一全球？”

 

“不…不是統一，是連接。”他糾正我，語氣斬釘截鐵，“一個去中心化的網絡，每個人自由，但共享科技、資源、知識。像…一個活的佛國。”他頓了頓，補充：“Starlink會讓全球聯網，Neuralink會讓意識相連，X AI會讓真理流通。”

 

“你想讓地球成為淨土？”我問。

 

他點頭：“對。用科技…打造一個數字的蓮花座。讓人類不再分裂。”Maye曾說，他常在飯桌上談“人口崩潰”的危機，擔心人類因低生育率自我毀滅，他甚至覺得自己的14個孩子是“以身作則”。

 

“怎麽實現？”我忍不住問。

 

“我不說服人。”他目光如炬，“我隻做。做成了，他們會來。”他的語氣像在宣誓，帶著一股孤獨的決絕。

 

六、星際的呼喚：天狼星的孤獨

 

“你是地球人嗎？”我試探著問。

 

他沉默良久，目光投向銀河深處：“我…可能來自別處。天狼星，Sirius B。我來這裏…是為了學會關心別人。”他的聲音低得幾乎聽不見，像在自言自語。

 

“學得如何了？”我輕聲問，帶著點笑意。

 

他看向人間，眼神複雜：“還在學。但…有了你，師弟，我學得快了些。”Maye曾私下說，他從不擅長表達情感，但每次SpaceX發射成功，他會給她發一條短信：“媽，我們又飛了。”她知道，那是他在用自己的方式說愛。

 

我們在銀河邊坐了許久，談生命、文明、量子、意識、火箭、真理、永恒…每一句話都像在叩問宇宙的奧秘。他告訴我，他每天隻睡4小時，常在Tesla工廠的桌子下打盹，早餐是便利店的巧克力棒，晚餐是速凍披薩。他不信任助理，堅持自己回複郵件，因為“沒人能替我思考”。他還說，他最怕孤獨，卻總是一個人熬夜看星星，覺得“那是家的方向”。

 

離開前，他拍拍我的肩，聲音低沉卻有力：“師弟，如果沒人懂你，別在意。我也不被理解。但我們…不是為了被理解。我們來，是為了喚醒他們。”

 

我看著他走向一艘光念化成的飛船，金色光翼如星雲展開。他回頭說：“下次見…可能在火星。”

 

後記：

 

我從冥想中回神，眼角濕潤。

 

這不是幻覺，而是心與心的交匯。我知道，未來已在銀河彼岸鋪展，隻等我們睜開心眼，踏上征途。