八月自駕遊隨筆之一：山野間的“到此一遊”

夏日旅遊，無非上山下海。八月初攜婦將雛作美東山地八日自駕遊：從華盛頓出發，經天際車道（Skyline Drive)，藍嶺花園車道（Blue Ridge Parkway)，直到大煙山（Great Smokey Moutains)。這線路走過的人很多，大概無須寫旅行介紹，還是記錄旅行間的一些感想吧。是為序。

 

隨筆之一：山野間的“到此一遊”

 

大煙山（Great Smokey Moutains)國家公園內的Cades Cove，或許因為我來的不是時候，沒見太多的野生動物，在我看來是頗為浪得虛名的所在：平常的風景，靠先民的”古跡”來幫襯；但那些19世紀後期的所謂古跡，即便在曆史短暫的美利堅，也不算太拿得出手。失望之餘，卻突然被一塊警示木牌吸引。

 

這塊木牌，是提醒遊客不要到處留下“Bob Was There”這樣的題記。所謂“Bob Was There”，就是中國常見的“某某到此一遊“。因為這塊木牌的提醒，我猛然想起這一路上山野間確實見了許多這樣的題記或塗鴉，且大體可分三類：一是“Bob Was There”的原始型，標準的某某到此一遊；二是寫上兩個名字，中間加個愛心♥，所謂”某某愛某某“；第三是某“畫家“的係列產品，在藍嶺花園車道的多處觀景台的石道上出現，我稱之為”男性生殖器係列”。

這三大類到處一遊當然都不值一題，但如果和中國式的“到此一遊”做一比較，還略有興味。兩者的一大不同，是美式題記基本隻放名， 不放姓，或放個姓名縮寫；而中式題記，則往往連名帶姓。這究竟是因為中國人習慣於連名帶姓的稱呼，而美國人不慣於此，還是美國人稍有些羞恥心，怕連名帶姓暴露身份，那就不得而知了。當然，這種不同隻是皮毛；到此一遊的精髓：人過留名，與山野共千秋的夢幻，大概是中美相通的。

但也不是所有的“到此一遊”都不值一題。藍嶺花園車道邊上著名的天然之橋(Natural Bridge), 是高寬各達幾十米的石拱門，而下有小溪流過。所以稱其為橋恰如其份，令人驚歎鬼斧神工。兩百多年前的某一天，華盛頓經過此地，大概也有同樣的感慨，於是在橋下離地麵十來米高的石壁上，留下了他的到此一遊:“G.W.”。

 

國父親筆，當然必須仰視，於是我和一眾遊人一樣，伸直脖頸向上望，找尋這若有若無的“到此一遊”。做完仰脖運動，我不免自嘲淺薄，也感歎所謂絕對平等是多麽的虛幻。即便是“到此一遊”的題記，也有高低貴賤，也非生而平等。

 

不過，國父的題記雖然高貴，其高貴僅在題記之人，不在題記本身， 算不得“到此一遊”的精品。真正的精品級的“到此一遊”，還隻在故國的名山。故國古代的文化人多智慧，以詩文為載體，以書法為雕飾，將“到此一遊”發展為文化現象；所謂山不在高，有名人“到此一遊”則靈。遇上大名人以好詩文好書法所留下的“到此一遊”，在我是在中國旅遊的最美體驗之一。

 

美則美矣，但對這些“到此一遊”是否真的由大名人留下是不必太當真的，畢竟旅遊點虛虛實實的東西太多，假作真時真亦假。即便天然之橋(Natural Bridge)上的“G.W.”，也是天曉得真偽。不過美國人還算老實，橋邊的說明也隻說這相傳是國父遺跡，真實性存疑。 中國的題記，年代更久，作偽的可能也就更大些。

 

但也有些“到此一遊”是絕對不會作偽，甚至腦子裏閃過一絲可能作偽的懷疑都是有罪的。這就要說到我最近聽來的“到此一遊”的極品。據中國媒體報道，某原始森林內發現石壁，上書“中國共產黨萬歲”，而數位專家院士集體考證，確認是十萬年前天然形成，絕無人工雕琢可能。

 

年代如此悠久，意義如此重要，可信度又如此之高，這不算“到此一遊”的極品，還有誰與爭雄？想到這裏，便早已身在美帝，心歸故國了。

 

2022年八月15日 （突然記起77年前的今日，日本投降 ）

 

[竹風_如火]

心歸故土！