追憶而已
追憶一二
Amundsen 裏幾次提到吃肉，專門開篇談談。
食即是色，更準確地說，肉就是色，所謂 “偷腥”，“葷段子”。埃利斯特兩次請客的主菜都是肉，豬排。想起《活著》裏的家珍，為了勸丈夫戒嫖，特意做四個菜給他，每個菜上麵是各式蔬菜，但下麵都是一塊豬肉。福貴吃到最後悟出來了。門羅的寫法隱晦得多，但我認為也有這層含義。
療養院食堂外出采買的員工（即瑪麗的媽媽）在火車站候車時，維維安聞到了大小包裹裏散發出的的肉味。(Meat - raw meat. You could smell it. p.31) 她當時冷又餓，加上肉食等緊俏商品在二戰時憑票供應，格外引人注意。是什麽肉？沒有明說，但應該不是土撥鼠肉吧？年輕護工好心警告維維安不要吃學校裏的牧羊人派，因為裏邊放了土撥鼠肉。土撥鼠肉從何處來？
維維安感到當地人禮貌的距離，聽到她們背地裏的竊竊私語。（“There’s the teacher. What’s she up to?” p.36）孤單和不自覺的孤立令人窒息，維維安偶爾會逃到鎮上吃午飯。外食對她來說是奢侈，因為學校包食宿而薪資微薄。還有，咖啡館裏的雞肉沙拉並不美味，雞肉連皮帶骨。
埃利斯特請維維安吃了兩次飯就成功地 “took me to bed”(p.56)，撮合他們的誘因是孤獨，但背景和經曆也起作用。書裏對埃利斯特諸多語焉不詳，薄情寡義或者優柔寡斷都留給讀者填空。也許他有傷心過往，也許他是情場老手唯這次動了真情，但最終臨時反悔不願承諾。。。維維安家境清寒，跟著祖父母長大，缺愛，沒有戀愛經驗。學校裏女人都佩服埃利斯特讀書多，維維安對此不以為然，認為他的藏書多但蕪雜。但赴宴歸來，她發現旁人的態度顯著改善。(Their tone was friendly, they seemed to approve. p.52) 羨慕也好嫉妒也罷，她們開始接受她 (It looked as if my particular oddity had joined up with the doctor’s familiar and respected oddity, and that was all to the good. p.52) 維維安有小得意，自嘲行情見長。(My stock had risen. p.52) 旁人的反應消解了她之前不被接納的困擾，也滿足了她的虛榮心。因為愛情，也因為男尊女卑的潛意識，她開始自覺不自覺發掘他身上值得愛的地方，他的職業，他做飯的動作，甚至連他開車的樣子 (“his casual skill as a driver” p.59) 都帥極了。所有熱戀中的或是熱戀過的女人讀到這裏，多少都會覺得心有戚戚焉吧。
上了床就算把關係定下來了，他說還是在學校吃吧，因為她的肉食補貼跟了學校，他一個人的補貼不夠買兩個人的量。無獨有偶，想起張愛玲《桂花蒸 阿小悲秋》，男主人請女客吃飯，菜品逐次遞減，“客人要是第一次來的，還有一樣甜菜，第二次就沒有了”。二戰時的上海也是物資短缺，公寓供水定時，受限。
兩人開車去辦結婚證，填表以後下午可以領證，出來找地方吃午飯。她不滿意他提議的咖啡館，因為看起來實在太像她之前常去的鎮上那一家。於是去了另外一家，端上來冷冰冰的豌豆和半熟的雞肉。。。不祥之兆。回想來小鎮的第一天，她路上隻吃了一個奶酪三明治。食色相聯，阿蒙德森小鎮留給她的沒有美食記憶，隻有情傷和無盡的痛苦追問：為什麽？為什麽？
小說裏還有零食，比如維維安發現的 “贓物”：棗子和無花果。為什麽偏偏是幹果，不是麵包或者牧羊人派？幹果零食合女孩子口味，不求飽肚，隻圖消閑。既不是主食，無油鹽柴米之憂；也不是肉食，不關性和欲。瑪麗帶來的情人節餅幹也是零食，厚厚的紅糖霜滿載了少女的真誠和情誼。然而埃利斯特不屑一顧，扔了喂鳥。在物資匱乏的當時，這是可恥的浪費。但埃利斯特不是第一次如此豪舉，他曾帶女孩子們扔吃不完的生日蛋糕喂海鷗，逗得她們大笑。跟周幽王烽火戲諸侯，博褒姒的千金一笑，算五十步和百步的差別嗎？
又想起一點，餐桌上女孩子遞給她的黃油，因為是油，可以算是潤滑劑，社交潤滑劑。
讚你讀的很仔細。
Munro小說裏不缺乏寫食物，還有製作過程。記得還有寫黃油怎麽做出。非常感動，作家為保留過去生活的本色以筆記錄了。如果把她小說裏提到的食物都總結下來，有多好。
我以後也注意摘這部分。