曾被無數人問過無數次：是不是每天騎馬上學？一開始聽得我直楞，後來就忍不住笑。有一次反問：你是不是每天去放牛？輪到對方楞了，說他又沒住在鄉下。對哦，我也沒住在山裏、沒住在草原。騎馬，那是坐著寶馬去兜風，我倒是想！
烏魯木齊是塊寶地，作為曾經的牧場，周邊有很多風景秀麗的景點可以騎馬，最著名的有天池，還有南山。南山是天山山脈在烏魯木齊南部的一段，聽起來像一座山，其實是由很多組山群連成的一大長片山區，散布著雪峰、山穀、雲杉、綠草、溪水、氈房，幾乎處處是景，其中的好幾段都是夏天避暑、冬天滑雪的好去處。從小到大，每年夏天都去山裏的某一處，或某幾處納涼，印象最深的有：飛流直下70米懸崖的白楊溝瀑布、河水環繞陡峭如壁的照壁山（如今叫天山大峽穀）、如茵綠草映襯黃花灼爍的菊花台、群峰疊嶂中野花斑斕的苜蓿台，等等，風光無限。
既然去山裏就免不了騎馬，因此有機會做過馬背上的少年、青年。很喜歡馬，著迷於馬的眼睛，溫柔得就像是情人。喜歡聽馬鳴蕭蕭、馬蹄嗒嗒的聲音，喜歡騎在馬上哄著它聽話，夾一下雙腿讓它跑，拉一下韁繩讓它停。馬背上沒有繁文縟節，隻管無拘無束地敞開心扉融化在山林裏，感受天地間真正的自由，拍拍馬頸，在藍天白雲下、在林邊草地上，迎著風任性地策馬奔跑，恨不得就這樣一直奔向陽光。在這樣的互動中跟馬就有了默契，有時下了馬，通人性的大寶寶像戀人似的把臉伸過來蹭個不停，依依不舍的樣子讓人不忍心道別。
給遊客騎的馬通常都是馴化過的性格溫順的老馬，基本不會有事，不過我碰到過一次例外。那天，正愜意地在馬上不緊不慢地遛彎，走著走著馬突然驚了，我一發覺不對勁就趕緊趴下，緊緊地抱著馬脖子，拚命揪住馬鬃，感覺隨時都能被馬給顛下去，嚇得閉上眼隻想著絕對不能鬆手，別的什麽都顧不得，眼瞅著快要支撐不住了，馬突然自己安靜下來，耳邊還回響著剛剛呼嘯而過的風聲。萬幸！有氣無力地下了馬，差點沒站穩，骨頭被顛得像要散架，衣服袖子和側衣角都成布條了，是方才馬離樹枝太近給刮的。衣衫襤褸地定了定驚魂，腿還是軟得走不成路，一抬頭，發現周圍一堆人正緊張地看著我，呃，那個，甭看了，我老人家沒事啦。馬主人也嚇壞了，跑來直道歉，還說我命大，幸虧這匹老馬沒太大脾氣，驚得不算厲害。我氣急敗壞地瞪著那匹馬，它似乎也知道幹了壞事，眼神裏帶著歉意地低下頭，像認錯的小孩子。它好像還記住了我，之後載著別的遊客過來過去時還都扭頭溫順地瞅我一會兒。哼，少來，我可再不上你的當。
新疆最有名的馬產自伊犁昭蘇，體格健壯、俊美，被漢武帝賜名為“天馬”，如今又被選為國家儀仗馬隊的種馬。另外還有牧民喜愛的蒙古馬、阿拉伯馬等品種，隨著他們走天涯。生活在西域大地上的牧民都喜歡賽馬，在空曠的草原上舉著馬鞭你追我趕、群情振奮，賽的是好馬的體力和耐力，更是騎手的掌控力，奪得第一的都是族群中的偶像，那匹馬也被人們記住，津津樂道到下一次比賽。
叼羊是哈薩克、柯爾克孜、塔吉克等民族盛大慶典時的一項活動，由於對抗性強、爭搶劇烈，是男人們的大愛。在這一天，牧民們不管男女老幼都身穿節日的盛裝，遠遠地圍成一個大圈作為場地，中間留出平地、樹林、山坡、小溪等各種地形。騎手們分成兩隊，各自催動胯下馬，伴著一匹匹馬此起彼伏的嘶鳴聲，在馬群揚起的漫天塵土中奮力拚搶一隻割去了頭的羊。羊在眾人之間像籃球一樣被被扔來扔去，有時還高高地拋在空中，需要同伴穩穩地接住，再突出重圍傳給另一個人，而對方的隊員則竭力阻斷傳送，並想法把羊搶奪過來作為自己隊的戰利品。這期間考驗著臂力、戰術與合作，而驚險地歪在馬鞍一側、俯身撿起掉在地上的羊、緊接著又利落地回到馬背上，考驗的是膽大心細、快速反應的技藝。最後，搶到羊並能保護著到達指定地點的那一隊就是勝利的一方，羊落誰手誰就是英雄。整場比賽在你爭我奪中較量著高超的騎術與速度，也較量著雄性激素，是在籃球、足球比賽的激烈爭奪之上再加上眾馬奔騰的場麵，看得人驚心動魄、熱血沸騰，稱得上是彪悍的純爺們的遊戲。
姑娘追是哈薩克族馬背上的相親大會。年輕的姑娘與小夥隨機分成兩人一組，各騎一匹馬走向指定的終點，在去的路上，小夥子可以向姑娘逗趣、調戲、甚至摟抱，按習俗姑娘不能拒絕、發脾氣。等一到終點，小夥子要立即調轉馬頭急馳而返，姑娘則在後麵縱馬緊追，一旦追上便甩起馬鞭抽打，以報複小夥子之前的調笑，小夥子不能還手。如果姑娘喜歡這個小夥子，就會把馬鞭高高舉起，佯裝要打卻輕輕落下，就如《在那遙遠的地方》歌中所唱：“我願她拿著細細的皮鞭，不斷輕輕打在我身上”，你情我意不言而喻。但如果姑娘不喜歡這個小夥子，而且他在去的路上又過分非禮，給惹生氣了，那就不用客氣，報仇更待何時，揮鞭狠狠地抽！
估計是遺傳，娃也從小就喜歡馬。那時客廳裏是地毯，三、四歲的她把家裏的唐三彩當坐騎，大小還真合適，雙手抱著馬頭，兩隻小腳丫正好踩著地，一蹬一蹬地拖著瓷馬在地毯上蹭著走。漸漸地，她越來越高，騎在上麵時腿越來越彎，往前挪動不如以前靈便了，她奇怪地看著變得越來越小的馬，皺著小眉頭疑惑不解。
到長大一些，有一天，她說想養馬。我呆了呆，一邊深呼吸一邊抬眼望青天，看見無數隻蒼天鴨。一英畝地僅夠養一匹，馬還不喜歡獨居，得兩匹，那怎麽也得有個兩英畝的院子。娃呀，你看咱左邊那家養貓，右邊那家養狗，前邊的養鳥，後邊的養倉鼠。你倒好，要馬！不如把你老媽賣了吧。娃聽了，吃驚地瞪大眼睛直發懵，想不通買馬怎麽成了賣老媽。
可還得盡量滿足她騎馬的心願。去過幾次附近的馬場，每分鍾的費用比學琴還貴，唉，認了，千金難買一笑，何況還是為了寶貝馬。可娃覺得每次都時間太短，不過隱，於是一咬牙，幹脆送她去馬場的夏令營，每天在馬廄裏塵土飛揚的，也不嫌馬糞有味，跟平時的嬌滴滴模樣簡直判若兩人，摔下來也居然不哭，還要接著騎，讓我驚訝不已。不過跟我小時候一上馬就瘋跑不同，她一直都小心翼翼地任馬踱步，能多慢就多慢，她自己給的解釋是不樂意用腿使勁蹬馬，說馬會痛。勸說無效之下，我也隻好由著大小姐了。
一次，去馬場接娃，她像發現新大陸似的興奮地對我說：不用買大院子了，馬場裏提供寄宿（Horse boarding）！嗯？這是個新名詞，我敢緊打聽，原來是買一匹馬放在馬場裏寄養，每個月寄宿費、草料費什麽的要五、六百，生病另算，什麽時候我想騎了，就對這匹馬有優先權，我不去的時候，其他人也可以騎。這怎麽聽都像我出錢，別人享有。娃呀，咱就算了吧，想騎的時候去騎別人的就好......
在夏令營裏倒是學到好幾項馬術技能，誇張地說是學了一身的本事，但是後來回新疆騎過兩次馬都沒用上。第一次是在阿勒泰的小山村禾木，她和兩個表弟都正襟危坐地端坐在馬上，一個比一個緊張，幾個大人遠遠地看著幹著急，想不通如今的孩子怎麽都這麽謹慎、放不開，我尤其快吐血：昂貴的夏令營白上了？可人仨其實挺享受，盡管身體硬挺，臉上卻洋溢著夢一般的微笑，下了馬還又摸又抱的，舍不得放馬走。
後來在鞏乃斯草原的班禪溝又騎了一次。班禪溝是一片雲杉蔥蘢、綠草如茵的穀地，一條雪水化成的小溪從中貫穿，澆灌爛漫的山花。十世班禪額爾德尼曾夢到這處世外山穀，夢中還有一棵同根四枝幹的鬆樹。1984年，班禪循著夢找到了綠穀和那棵樹，在樹下坐禪、誦經7天7夜，於是綠穀就有了一個名字——班禪溝，成為佛光寶地。
我們一行人一進溝就看到馬，孩子們都歡呼起來。這次弟弟安排大人也騎，於是就都上了馬，他在最前麵撒了歡似的領頭跑。娃驚奇地看著人高馬大的舅舅像小孩子一樣放飛，而剛小學畢業的侄子也在馬上大張著嘴，差點掉了下巴，估計也從沒見過他爹這麽放肆地調皮。有個生龍活虎的大人在那引路，娃們也就跟著加快了速度，端坐著的身形也慢慢地放鬆下來。嘿，這個榜樣不錯，像是又回到了小時候天馬行空的時光，一家人在一起的感覺真好。我坐在馬上牽著韁繩在後麵晃晃悠悠地跟著，腦子裏左思右想：當年的選擇是對還是錯，今後該在哪裏過？
在美國，我們有朋友但沒親戚。孩子似乎很喜歡跟親戚在一起一大家人的感覺，憧憬著還去天山牧場跟表弟們騎馬。一晃又是幾年過去，不知今年疫情怎樣，能不能回。小馬駒已經長大，想在哪跑、慢跑還是快跑就都由她自己來定。將來等我退休了，就每年都回天山下，想去哪就去哪，想怎麽跑就怎麽跑。
2022年3月5日
附（謝謝老鄉提供的鏈接）：
冬季南山 圖片來自 https://www.sohu.com/a/296566900_228473
白楊溝70米絕壁飛瀑 圖片來自 https://www.sohu.com/a/296566900_228473
照壁山 圖片來自 https://www.sohu.com/a/296566900_228473
菊花台 圖片來自 https://www.zhihu.com/question/48450381
苜蓿台 圖片來自 https://www.zhihu.com/question/48450381
烏拉斯台空中草原 圖片來自 https://www.sohu.com/a/499460178_121124406
班禪溝 圖片來自 https://www.jianshu.com/p/b3c4e94e456e
伊犁昭蘇天馬 圖片來自 http://www.xj.chinanews.com.cn/dizhou/2020-07-13/detail-ifzxzwuy4884971.shtml
牧歌昭蘇天馬故鄉，綠草如茵的千裏草原，蝶飛蜂鳴的浩瀚油菜花田 https://www.youtube.com/watch?v=k3HdQFsQ1Jo
傳統哈薩克遊牧生活 姑娘追 叼羊 賽馬 https://www.youtube.com/watch?v=QOuS3hUXtpo
冰湖捕魚，雪地叼羊，冰燈雪雕……新疆竟把冰雪玩出這麽多花樣。
https://www.youtube.com/watch?v=lH04UrAxfdk
鞏乃斯的班禪溝 https://www.youtube.com/watch?v=cqpKLqtgGmw
