豬不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨後都將會有彩虹。版權所有，嚴禁轉載。
在機修班的日子
部件班被解散了，我被調到機修班當班長。劉慧瓊和呂靜也分到那裏，周昕到了理化班……。機修班的任務就是維修一車間的設備。
一天，車工班傳來吵架的聲音。我跑過去一看。機修班的吳師傅正對車工班的王師傅氣哼哼地喊到：“我說不漏油就不漏油！”。王師傅氣壞了：“昨天機箱裏油是滿滿的，今天就沒有了，而地上一大灘油，那不是漏是什麽呢？”，吳師傅反問他：“你看哪裏在漏？不都是好好地嗎？”……。聽到這裏，我趕快把吳師傅勸開，仔細打量著這台機床。確實沒有看到滴油的地方。我趴到機床的底下往上看，仔細看了半天，才看到有個小孔的密封圈漏了，油順著壁一點點地往下流，所以不注意看則幾乎看不到滴油的地方。於是趕快派人把那個密封圈換了。
看來，當工人和當農民一樣，要不怕髒就能搞好工作。道理都是一樣的啊。
我正坐在桌子旁看資料，車間的調度跑過來和我商量：“小江，現在刷表盤的任務很重，能不能設計一個自動刷表盤的設備出來？”我想了想說：“我試試吧！”
我來到理化班。表盤——就是人們俗稱的手表表麵——造出來後，需要均勻地鍍上一層銀才好看。但在電鍍之前一定要洗得非常幹淨，否則鍍出來的表盤就是花的，那個表盤就報廢了。因此需要工人們拿刷子拚命地刷。這活很累而且效率很低。
看到他們把表盤排成幾排，用刷子來回刷。我第一個反應就是做個能往複運動的機器，就像火車活塞連杆的結構那樣。但這種機構有個致命弱點，運動速度不均勻，中間快，走到兩邊就慢。如果下麵擺滿了表盤的話，顯然中間的那些表盤已經刷得很幹淨了，兩邊的表盤可能還沒洗幹淨。解決的辦法是盡量把運動的行程做長一些，隻用中間一段速度比較均勻的那一段。第二個問題是壓力難以控製和調整，而這是跟刷子刷表盤效果好壞密切相關的因素。想了很久，最後決定采用不固定刷子和表盤間距離的方式，讓刷子在重力作用下壓在表盤上，然後通過加適當的重物來調整壓力。
原則問題確定後，我就開始設計這台設備了。這台設備比自動繞彈簧的機器複雜多了，裏麵有一套渦輪和蝸杆。經過一段時間自學，我已經增長了不少機械方麵的知識。知道這套渦輪蝸杆的模數是至關重要的參數，但我無法確定下來。這使我傷透了腦筋。
我整天在想這個問題。那天上午，我騎著自行車去二車間加工零件，一邊騎車一邊還在想這個問題。猛抬頭，看到前麵有四個女孩。我大吃一驚，趕快急刹車，已經來不及了。自行車從其中兩個女孩之間衝了過去。我滿臉通紅地下了車。一個女孩朝我怒吼：“眼睛長到哪裏去了？”。我低下頭，一句話也不敢說。眼睛偷偷地看人被撞傷了沒有。似乎還算幸運，至少沒有嚴重事故。其中有個好像年齡大一些的說：“算了，算了，他也不是故意的，沒有撞傷就讓他走算了。”。然後對我說：“你走吧，以後小心點。”我噓了一口氣，千恩萬謝的走了，路上再也不敢想。
到了二車間，我看到徐師傅。我連忙向他請教模數的問題。徐師傅想了想說：“你要是像書上那樣計算就搞複雜了，還不如找一台相似的機器，看它的模數是多少。不放心的話稍微加大一些。無非是加工費點事。如果選小了要出問題的。渦輪蝸杆不僅僅是傳遞運動，還要傳遞動力啊。萬一設計小了，遇到阻力時會把齒輪打斷的呀。”我恍然大悟。
就這樣，我造出了第二台設備——自動表盤清洗機。雖然好用，但沒有任何外觀件來包裝和裝飾，所以樣子不太好看。幾個師傅看了後都笑著說：“怎麽跟你這個人一樣，好用，但不修邊幅啊。”我不好意思地笑了。
車間主任阮在勤看到我的自製設備，好奇地過來問我：“小江，你是六八屆高中畢業還是六六屆初中畢業？”我看了看他：“我是六六屆高中的。” 他大吃一驚，不太相信地看著我：“啊，你比我還高一屆呀！看起來比我要小多了。”我不置可否地笑了一下，心裏想：這是已經當工人了呀。在農村時招工的可從來就認為我們已經“老了”，不願意要我們。這才是此一時彼一時啊！
機修班的工作就是負責維護和修理車間裏的所有設備，因此就是一個“萬金油”。在這裏，經驗的積累顯得非常重要。一天，供電局檢修線路，全廠停電。為了不影響生產，車間裏啟動了發電機。但是發電機被柴油機帶得飛快地轉動，就是沒有電送出來。所有的機器都停在那裏，電工急得團團轉……。調度找到我，試探地問：“小江，你有什麽辦法沒有？”我到了發電機房一看，發電機轉動非常正常，電表的指針在不停地抖動，但是電壓就是上不去。我突然想起在農村水電站的那次經曆：發電機在沒有足夠的剩磁時，是無法被激發產生電流的！如果掛上負荷，就會產生一個回路，形成反饋，將能提供足夠磁場而滿足要求。於是我對調度說：“我試試看。”我先到車工班，叫他們把所有的車床都卸下加工的零件，合上開關。車工們都莫明其妙：“沒有電合上幹什麽？”。我沒有理睬，也沒有解釋。由於發電機房裏噪聲很大，說話根本就聽不清。我擔心柴油機馬力太開大了會導致電壓失控，燒壞儀表。就對調度說：“等會到時候，你負責控製油門。我伸出一到五個指頭，分別表示柴油機輸出的動力是從小到大。記住了？”。調度點點頭。
我先伸出五個指頭，柴油機高速運轉起來。我看著電表，把閘刀合上，立刻，電表裏的電壓開始緩慢上升，發電機立刻變得沉重起來。我立刻把閘刀拉開，負荷突然減輕，電壓“呼”地一下子升了上來。我立刻減少到一根指頭，叫調度趕快減小油門。就這樣，電壓順利地上升到三百八十伏，柴油機和發電機運轉也正常了。我噓了一口氣。調度高興極了，伸出大拇指朝我搖了搖。走出發電機房後，他很詫異地問我：“你怎麽知道這樣可以解決問題？”。我笑著說：“你沒有聽說我在農村水電站工作過嗎？”。調度點點頭：“是啊，同樣一台機器，不同的人用起來是不一樣的呀！”
六月初，廠裏的解放牌卡車在回廠的途中，跨過廠門口那條武昌車輛廠的內部鐵路線時，跟火車搶道，不小心被火車的最後一節掛住了，大卡車像玩具一樣被拖在後麵，連撞帶擠完全變形了。幸虧前麵有人看見告訴了火車司機，才沒有被徹底壓扁。司機藏在駕駛座下麵，算是逃過一劫。廠裏通知我們機修班去看看，是否還能修理。我們幾個跑過去一看，哪裏還有車，簡直就是一堆廢鐵，連車的形狀都沒有了。吳師傅看到這堆破銅爛鐵，嘴裏不由得念叨起來：“積攢積攢，攢了錢，買把傘；一陣大風，吹散骨架；不怕不怕，還有個傘把（武漢話，指傘柄）！咳咳，這連個傘把都沒有了，還修個屁！”。大家都苦笑起來。
看見廠裏的解放牌被撞成這個樣子，我的腦子裏“轟”的一下子亂哄哄的：“小妹呀小妹，你開車時千萬要當心啊！”。我的心啊，就這樣天天被吊在半空中了。
小妹來信了：“……今天是我第一天開車。我掌著方向盤，師傅坐在我旁邊，學員們都坐在車上。我慢慢地把車開回去……。”我想小妹那天一定很高興，很興奮，她今後就是一名司機了。我也很高興，但也有些擔心。這汽車可是個會跑的鐵疙瘩，一定要安全第一啊！所以，在後來給她寫信時，或者在一起聊天時，我總是把我聽來的一些有關交通安全的故事講給她聽，希望能對她有點幫助。不過她好像對這些並不感興趣……
讀到現在，我感覺老江現在的太太小樊更合適。祝福他們。