豬不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨後都將會有彩虹。版權所有，嚴禁轉載。
我當了部件班班長
從五七幹校回來，大家休息了一周，就開始上班了。
第一天，操書記跟我們詳細介紹了工廠的情況。原來我們看到的工廠隻是“一車間”，還有“二車間”和“三車間”。二車間在中北路武漢重型機床廠附近，是由一個叫“濱湖機械廠”的街道工廠轉過來的。三車間實際上是個專門修手表的門市部，在司門口。除了那個門市部外，一車間和二車間工作內容都差不多。主要區別是一車間的前身是武昌儀表廠，生產萬用電表，剛剛才轉向生產手表。因此二樓還有個總裝班在裝配尚未完成的儀表，其它班組則都有同時生產手表零件和儀表零件的任務。二車間是隻生產手表元件。我們廠的任務是生產手表的外觀件，如表殼、表盤、表針、耳簧、塑料蓋等零部件。通俗的說，就是當你手裏拿著一塊武漢產的手表時，你能看得見的地方都是我們廠生產的零件。
操書記笑著對我們說：“我們這裏什麽技術都能用到。不是吹牛的話，這裏除了沒有原子彈，什麽新技術都能看到。”新工人“轟”的一下子笑了起來。我想，他們是在笑操書記吹牛皮吧。但是後來師傅們帶著我們一個車間一個車間參觀時，我才發現，至少這個牛皮吹得還不算太大。這裏有三千噸的進口衝床，當時全國這類進口機械隻有三台，而且是用射流技術控製的。理化車間裏用脈衝技術控製電鍍質量，模具是用線切割機按照編製的程序自動加工的。機械車間裏車鉗刨銑一應俱全， 而且從大型機械到精密機械都有……。慢慢地我才明白：做手表外殼的不鏽鋼又硬又韌，需要大型機械加工，手表零件那麽小，需要精密儀器來做。這裏房子雖然很破舊，但真的有很多值得學習的東西。
我們被帶到理化班參觀。實際上就是電鍍車間，那裏正在給手表的表盤鍍金和鍍銀。一個戴寬邊眼鏡的師傅叫胡一柏，他給我們介紹：“電鍍質量對手表的品相非常重要。為了讓鍍層穩定，我們采取了間歇電鍍的方式。就是說，先通電十幾分鍾讓金屬鍍上去，再反向通電幾分鍾把鍍上去不牢的金屬除掉，這樣質量就好多了……。”我仔細看了看那電鍍的機器，顯然核心是個多諧振蕩器構成的開關電路，使電流這樣不停地倒來倒去。不過要把翻轉時間長度控製在十幾分鍾，可需要很大的電容才行。在那個年代，市場上是很難買到大容量電容的。想到這裏，我不由得驚訝地問到：“你這要用多大的電容啊！”胡師傅一聽，得意地笑了：“是啊，到處都買不到。我跑了好多地方，想了不少辦法，才……”突然，他似乎想起什麽，瞪大眼睛看著我：“你怎麽懂得這些？啊！”我嚇了一跳，趕快說了句：“我就是隨便問問。”就趕快走開了。
我們參觀完後，大家坐在一起休息。突然，胡師傅急匆匆地找過來了。他一眼看到我，走到我麵前，盯著我問道：“你是幹什麽的？怎麽會對開關電路這樣熟悉？你決不是隨便問的問題！”我感到氣氛很緊張，隻好對他解釋：“我剛從農村回來，就是自己看了一些關於無線電和自動控製方麵的書，在這裏胡說八道而已。”胡師傅狐疑地看了我半天，把眼鏡往上推了推，轉身走了。
下午，廠裏宣布新工人的分配方案。有的人對到哪個班很計較。我完全搞不清楚，所以一點也不著急，隻是想如果能當個電工，可能工作上會比較順手一些。有個女孩子一聽到去理化班，高興得跳起來。我很奇怪地問她：“理化班很好嗎？”她肯定地說：“當然啦。俗話說：學好數理化，走遍天下都不怕！”我搖搖頭，此“理化”可不是彼“理化”啊，在工廠裏哪個工作不會用到數理化呢？
名單念到後麵，我被分配到部件班。雖然沒當成電工，有些失望，但也覺得沒有什麽。而叫人意料不到的是，最後宣布了幾個班長的調整通知，居然任命我為部件班的班長。我不禁大吃一驚。好歹要讓我當幾天工人啊！剛一到工廠，就從新工人班班長變成部件班的班長，這算是哪門子事呀。
我站在部件班的門口，真的不想進去當班長。抬頭看看，安師傅正站在二樓往下看著我。安師傅是人事股的頭，紅通通的臉，長了一頭的卷頭發，看起來挺和氣。她看到我站在外麵，關心地問我：“怎麽啦？”我摸了摸後腦勺，苦著臉說：“我在電站工作過的，你讓我當電工多好！”安師傅故意板著臉說：“好啊，那誰來當部件班班長呢？你找個人來頂你，我就把你調去當電工。”簡直是豈有此理！我張著口，不知道該怎麽回答。安師傅忍不住“噗哧”一下笑了出來。她耐心地開導我：“你不要不安心工作，去好好幹吧，到哪裏不是做事？部件班原來的班長是鄧師傅，他老了，馬上要退休。這個班很大，要人來管理。廠裏還指望你把這個班帶好哩。去吧！”
怎麽辦呢？看來隻有這樣了。我看了看部件班的大門，走了進去。
我走進部件班，來到鄧師傅麵前。聽說在工廠裏，學徒三年要給師傅端茶倒水，打掃衛生……，總之要服侍好才是。於是我很小心地說：“鄧師傅好！”。鄧師傅抬起頭看了看我，這才發現他瘦瘦的，頭發已經花白。他淡淡一笑，又低下頭做自己的活，不緊不慢地說：“你好好幹吧，我老了，馬上就要退休了。現在你隨便找個地方坐，以後你就坐我的位置吧。”。我鼓起勇氣說：“我還什麽都不會做啊，力氣是不小，但隻會幹農活。你要多帶帶我。”鄧師傅笑著說：“這個小作坊有什麽事情難做的，叫周昕帶你幾天就會了。”於是他朝我身後叫到：“周昕，到這裏來！”。應聲來了一個長得很苗條的小姑娘。“周昕，你就帶著江班長熟悉這裏的工作吧，把這裏的情況跟他介紹一下好嗎？”。我看著她，周昕滿臉笑嘻嘻的，紮著小辮，一副滿不在乎的樣子。我看到她還穿著裙子，感到很驚訝：工廠裏還可以穿裙子？要是被機器卷進去了多危險啊。後來才發現，部件班裏基本上都是手工勞動，簡直就是個小作坊。這是一個很大的班，一共有十九個人，幾乎相當於一個小小的車間。裏麵隻有一台衝床和一台鑽床，大家手裏幾乎都拿著銼刀。在周昕帶著我熟悉情況時，我仔細打量了一下四周。除了我以外，男的就是三個老頭，多會鉗工手藝，但很難打交道。剩下的一大半，就是女同胞了。這和整個工廠的情況相似：百分之七十的是女同胞，百分之七十的是年輕人，男同胞相對比較“稀缺”。原先的老班長就是鄧師傅，現在改當副班長，隨時準備退休。剩下的兩個老頭好像也離退休差不多了。那些女同胞中有幾個中年婦女，其餘就都是沒有結婚的小姑娘。雖然有人比喻“一個女人等於二百隻麻雀”。但我感覺這裏好像不止有三千隻麻雀。特別是那幾個中年婦女，是典型的武漢人。說起話來漲紅著臉，大聲叫喊，仿佛在跟誰吵架，而且地道的武漢“土話”叫人聽不懂。對於我這個在鄉下呆了六年，對武漢方言已經不太熟悉的人來說，有時候簡直不知道她們在講些什麽。後來有次不知道怎麽把她們給惹惱了，嘰嘰喳喳地在那裏罵了我一通，我渾然不覺，當然也就毫無反應。以至於有人挺敬佩地對我說：“你好大的氣量啊！別人那樣說你，你一點都不在乎？”我莫名其妙，趕快跑到那些婦女們那裏問：“你們剛才是在罵我嗎？”搞的他們麵麵相噓，不知道該說什麽才好。這使得大家非常失望，最後得出的結論是：“不消跟江班長慪氣，那是在對牛彈琴！”慢慢地我才發現，她們其實並不壞，隻是沒什麽文化，也沒有什麽技術，隻能在這裏做些簡單的、不動腦筋的活。有時候感到閑得無聊，就在那裏嘰嘰喳喳了。不過其中有個叫呂靜的對我很好，像個大姐姐一樣，說話也比其他幾個講道理。
剩下的一大半，就是年輕的女孩子了。甘秋香家住漢口，眼睛高度近視，是真正的病轉。周昕家住在付家坡，比我們要早來兩年，所以對周圍的情況以及該做的事比我們要熟悉得多。劉慧瓊長得胖乎乎的，一天到晚總是一副開心的樣子。姚治華比我來的還要晚，個子很高，但膽子很小。有次不知道為什麽被我罵了兩句就嚇得哭了起來。大家都勸他：“不消跟江班長生氣，他一會就什麽都忘記了，和他慪氣不劃算。”
平心而論，這些年輕的女孩子都對我挺好的。隻是我剛從農村回來，對城市的環境很不適應，不習慣，所以總感到有些隔閡。或許是思維方式和他們不一樣，因此背後被人叫做“揪口螺絲（武漢話，可能指螺紋壞了被擰滑絲了的螺釘吧，反正不是什麽好東西）”。不過當麵對我這個班長還比較客氣。
那天，周昕帶著我慢慢地熟悉部件班的工作。她先帶我到那台衝床麵前，教我怎麽安裝模具，怎麽操作。我看著這台機器，擔心地問：“聽說衝床很容易出事故的，會壓傷人吧？”周昕笑著說：“沒關係，你隻注意要用鑷子拿著要加工的零件往模具上放。不要用手拿，就不會出事。”接著她用腳點著地上的腳踏開關演示給我看：“你一踩這個腳踏開關，衝床就衝下來了。你把另一隻手放在那個紅色按鈕上隨時可以停車。這樣，哪裏還有手能被它壓呢？”。聽到這些話，我不由得對她另眼相看。別看她表麵上嘻嘻哈哈的，做起事來確實很細心啊。接著她又帶著我來到鑽床跟前。我搖搖頭：“這個不用教了，我在供電局裏用過，在農村的水電站也工作過兩年。”周昕抬起頭，驚訝地看著我。周昕比我早來二年，對班裏的工作很熟悉。她的手很靈巧，像安裝模具、開衝床、鑽孔、剪很厚的銅板、車小螺帽、接皮帶、粘磁鋼、拉動圈……都很會幹。在她的帶領下，我很快就學會了各種“手藝”。所以算起來，她應當算是我的“半個師傅”。下午，她從倉庫裏領出一大塊厚銅板，還拖著一把很長的大剪刀，教我怎樣把它剪成一條條的料。我正在嘀咕，這麽厚的銅板怎麽剪得動，周昕熟練地畫好線，就開始動手剪了起來。一邊剪一邊教我：“你要把剪刀的刀口和銅板麵垂直，否則根本不可能剪開的。”。看到她那熟練的樣子，我也上去剪了起來。鄧師傅坐在一旁看到我們忙得不亦樂乎，嘿嘿地笑著說：“怎麽樣，這活好學吧？”。我和周昕都開心地笑了起來。
周昕很開朗，很愛笑，手腳麻利，也很大方潑辣。如果她對你感興趣，就會仔細地看著你。我很不習慣被女孩子那樣看著，隻好把頭扭到一邊去。她居然訓斥我：“你要看著我這邊啊！”。我不由得苦笑：“工人階級的確很直率！”。不過，跟她一起幹活總是高高興興的。這裏的工作和農活相比簡直要輕鬆百倍，我也有的是力氣，加上一天到晚都是樂嗬嗬的，所以一天下來，一點也不覺得累。
車工的節奏跟著機器跑，累死；
鉗工靠手藝，慢工出細活。得哄著；
電工得電路都已經接好的，不能亂動。不出問題就閑著。