魯迅，“不夠”。殘雪，夠了？

 

 

 

有問魯迅諾文學獎提名事，魯迅答：我不夠。

 

現在，在中國，覺得夠的，小一個班了吧？

 

魯迅一直感歎，不及歐美作家的凶猛。議：中國文學和歐美文學比，骨架子小，沒個肌肉，真格的小細排。放遠了看，很精神病夫。

 

譬如，控訴共產主義絞肉機的，白樺的，劉賓雁的，劉曉波的，怎麽和《古拉格群島》《日瓦格醫生》《第三等級》相比？

 

張愛玲，中國文學的天花板。可讀《第二性》《追憶似水年華》《尤裏西斯》後，真所謂樓外樓，天外天。

 

好多在說魯迅，舊了；“國民性”，老了。打開他的《燈下漫筆》，看看是他舊了，還是你我從未新過？餘華的《活著》和《藥》，劉曉波的《我的最後陳述》和《呐喊自序》，質地高下，需要做很細的分辨嗎？

 

讀殘雪的談文學，和賽珍珠《大地》描述的深度比，明顯得深不及，力不夠。

 

用足了力氣對黃土地命運的挖掘，諸如紅高粱係列，高密係列，和魯迅的紹興格局，胡蘭成的《今生今世》，張愛玲的裏弄描述比，前者是秀苦難，畫悲壯；後者是寫生活，過日子。

 

不夠！

 

肚裏的墨水不夠。會外語的作家有嗎？

 

活得不夠。女性的，早過了天賦的文學花期，殘雪，方方，王安憶，遲子建等，寫的像抓住“青春的尾巴”般地擠牙膏；男的，玩走鋼絲的絕活中，老態畢現。

 

天生的營養不夠，未見到大的改善。文革中長大的，成了中國當今正在到處叭叭的思想家，藝術家，文學家，學者；共和國語言為母語，誰說點不一樣的，就唬你“講人話”。

 

總之，和歐美人活的寫的深度力度比，中國文學一如既往的是個精神矮子，病秧子體格。