有一個地方叫西塬 - 後記

前麵記述了我記憶中的西塬插隊生活，沒有戰天鬥地，沒有豪情壯誌；不想塗抹上虛度年華的標記，也不想激昂感言人生沉浮。歲月流逝，人過時遷，一百年，兩百年後，西塬這個小村子會從地圖上消失。那時候人類學家與曆史學家在研究黃土高原文明時，或許可以從一個老人的瑣碎平凡的生活記憶中探索出一些趣事，為之感慨一番，我在天之靈也就心滿意足了。

2009年7月，承蒙壺口插隊同學盛情邀請驅車回村，以最有意義的方式紀念了插隊40周年。陝北發生了驚人的變化。水基本都上塬了，原來用來馱水的驢都放生成了野生動物，到處亂跑。由於不種莊稼而改種蘋果樹，坕地的牛也成了稀罕物，讓我這個攔牛娃還有些失落。家家戶戶都吃商品糧，碨盤成了曆史文物。當年進入窯洞宣傳黨的聲音的金屬線也被電線代替了，電視、電冰箱都成了窯洞裏的生活用品。黃土高原不黃了，滿山青綠。據說為了保護植被，連羊也不許放了–羊能把山啃荒了？當年為其險些丟了性命的疙針，滿山遍野都一人多高，老鄉用蘋果樹枝燒火，再也不用為打柴發愁了。主要道路都鋪上了柏油，早上騎著摩托車下地照理蘋果樹，中午用手機跟蘋果商談生意，晚上在窯洞裏看電視已是新一代農民的生活方式。壺口公社改成壺口鄉，原公社大院對麵建起一所基督教堂，十字架高高聳立，有一百多教徒。桃曲村當年就比較富有，如今柏油路修進了村。不過改革開放所帶來的貧富不均也在這裏繁衍，沒能跟上形勢的，就成了新型佃農。據桃曲村長介紹，村裏發家致富的多數都是當年地主富農的後代，而淪為佃農的多半是貧農後代，十分令人深思。

我插隊的西塬村也是這些變化的一個縮影。所看到的一切都很親切，然而卻讓我激動不起來。也許是因為賴為民和其他同學以前回來過，寄來照片已經看到了變化。梁家老二和二嫂和照片上一樣，並不太顯老，還是那麽熱情。談吐中老二說自己血壓高，每天吃降壓藥，僅這一點就足以說明變化之大。老特樣子也沒變多少，可是癡呆了，認不出我們了。梁公早就去世了，金葉和銀葉都嫁出去了，現在也該是五六十歲的老婆姨了；會計馬金堂跟著女兒搬到縣城住，以賣蔬菜為生。我們在縣城的菜市場找到了他，他跟我們同歲，可是前麵的牙都沒有了，看上去已是名副其實的“老大爺”了。村裏的碎娃（陝北話，小孩子）穿著麥克喬丹T恤衫，相當時尚。我們住過的窯洞都塌了，小心翼翼地進去，靜悄悄地尋看，卻找不到任何在這裏住過的痕跡。村裏許多窯洞也都塌了，處處荒草叢生，給人一種衰敗的感覺。原來隻有90多口人的西塬現在人口更少了，隻有60多口人。與其他村子相比，西塬還是顯得那麽窮，沒有活力，連蘋果樹都比別的地方矮半截。西塬也是僅有的幾個水還沒有上塬的村子，靠一口天窖蓄雨水。這口天窖還是一個叫林建的上海畫家，來黃土高原寫生，看到西塬實在缺水，捐款修建的。

我心裏有些氣憤，西塬還有在這個世界上存在的必要嗎？站在村頭的場院，望著我過去放牛走的小道，那個“一百年，兩百年後，西塬這個小村子會從地圖上消失”的念頭就是在那個時候萌生的。

臨走前，麵對住過的破窯，在當年離開西塬時磕頭的地方，我又跪下了：存在下去吧，西塬，為了永恒的記憶頑強地存在下去吧。

（全文完）