我的海外生活(十二)與趙毅相遇在《文學城》相逢在母校
(李培永與趙毅校友2019年5月在母校喜相逢)
趙毅是華中師大一附中1988屆高中畢業生,他在三班,我教的語文實驗班是四班。
2018年初,他在美國矽穀工作之餘,看到《文學城》上我的博客文章後,立即聯係我,加了微信。我們在網上相遇了。
他在微信中告訴我,高中在母校三年,他隻在高考前夕聽了我的一節課,留下非常深刻的印象。
華中師大一附中每年高考前一周時間,老師不上課,讓學生自習。這是母校的傳統做法。1965年我參加文革前最後一次高考前夕,高三年級停課一周,時任老校長郎君詩,給我們全年級學生做“考前動員”,特別強調大考前幾天不要複習功課了。老校長說,如果中學六年、尤其是高中三年,是“撒網”的話,這幾天就要“收網”了。
(我與郎校長在母校六十周年校慶時合影)
收網隻要記住一個成語“綱舉目張”,理順各科知識綱要,舉“綱”張“目”就行,不要花太多時間複習功課了。
郎校長還建議大家高考前做好下麵幾件小事:
第一,要吃好、喝好、睡好,養精蓄銳,保持頭腦清醒。吃好指的是要吃有營養、易消化、衛生的食品;切忌吃生冷、涼拌之類的食物,以免拉肚子。
第二,每個人都要準備兩條幹毛巾帶進考場(每年7月7、8、9高考三天,武漢天氣最熱,當時考場都沒有風扇,更沒有空調。),一條用來搽汗,一條墊在手臂下麵,以免汗水浸濕了試卷。
1988屆高三年級組研究決定,6月25日上最後一天課,走讀生可以在家複習,住校生可以在教室,也可以在宿舍複習。要求學生於7月6日上午九點到學校看考場,確認自己在哪個考場。7月7日早上八點半到班主任那裏領取準考證。
6月25日上午,第一節課在我的實驗班上了《最後一課》,然後,應甘曉星老師和嚴育開老師的邀請,到他們執教的二班和三班;六班和七班分別上了考前《最後一課》。據兩位同事告訴我,他們的學生反映李老師講得很好。那時趙毅是三班的學生,我們還不認識。
7月7日上午九點全國高考準點開始。九點半看到試卷複印件,正如省教研室的張良謨老師所言,考試題型和內容,我們語文實驗班平時都訓練過,甚感欣慰。
我們實驗班的學生考完出來,笑容滿麵,紛紛議論,興奮地說:“都抓到了!都抓到了!”少數學生對作文《習慣》能得多少分把握不大。
後來,嚴老師和甘老師去華中師大參加高考閱卷。據嚴老師閱卷後統計,我們年級語文高考平均分超過湖北省人均10分。實驗班人均78.17,略高於年級平均分,皆大歡喜。學校領導希望我再從初一開始新一輪實驗。
2019年5月23日,微信收到華中師大一附中校友會馬老師發來的邀請函。邀請我於5月27日下午回母校參加1988屆校友“愛之甘醇”分享會。不一會我的班長王偉就來電話,說這次活動是我們年級校友分會邱淩同學主持,與母校高一年級三十個班的學生分享人生經驗、智慧及行業展望。這是校友會馬老師和88屆校友分會邱淩等同學精心策劃的、主題鮮明、內容豐富、形式活潑的傳統教育活動。
分享會正在進行時,剛剛從美國矽穀回來看望父母的88屆校友趙毅得到消息後趕到會場,向大家介紹了現代科技的最新動態。他講完後,走下台來,緊握我的手說:“李老師好!在美國《文學城》上看到你的文章好興奮,雖然在學校讀書時,你隻教過我們班一節課,但是你那講課的神態和內容給我的印象太深刻了!沒有想到我們今天在母校遇到了,真是有師生緣啊!”我與趙毅第一次相見在三十年後的母校。
我們坐在一起,看著他那陌生而又熱情洋溢笑臉,努力回憶當年最後一節課給學生講了些什麽,能讓他們留下如此深刻印象呢?
1988年我們師生所在的教室,還是1965年我在母校讀高中時的那棟教學樓,當我走進三班教室麵對陌生的學生時,上課伊始,我深情地對學生說:“二十三年前,我就坐在你們現在的教室,聽我的老師講怎麽去迎接人生第一次大考……”然後簡要轉述了當年郎校長的“考前動員報告”的要點。才開始講我的《最後一課》。
重點講“臨門一腳”要做到:第一,投其所好;第二,胸有成竹;第三,意在筆先。
先說“投其所好”。
說白了,投其所好就是要“投”閱卷老師“所好”。
那麽,閱卷老師喜歡什麽呢?所有閱卷老師都喜歡看書寫整潔的試卷。因此,“投其所好”的關鍵之一就是一定要認認真真寫字,一定要注意卷麵整潔。而且曆年高考作文卷麵整潔是必須給3——5分。 高考作文寫字要一筆一畫清清楚楚、工工整整,不要寫潦草字,把字寫在作文稿紙的格子裏;行款格式也要規範,避免隨意性;標點的書寫也要規範,不要都點成圓點。
“投其所好”的關鍵之二就是掌握文章的基本模式,努力寫好文章的開頭和結尾。
“投其所好”的關鍵之三就是嚴格按照題目要求的字數完成作文。高考作文一般要求不少於800字。現在高考試卷在作文格子800格下麵明確標示出來了。達不到規定字數要扣分的。建議大家三部分的字數安排如下:
開頭:50~100字;展開:500~700字;結尾:50~100字。
再說“胸有成竹”。
自從1984年著名語文教育家章熊先生參加高考命題之後,高考語文的命題模式已經基本形成,整個卷麵四大板塊:第一是語文基礎知識及其運用;第二是現代文閱讀;第三是文言文;第四是作文。而且,每年考前還要公布“考試大綱”,明確考試範圍。俗話說:“知己知彼,百戰不殆”。我們已經知道要考什麽,就可以做到“胸有成竹”。
(1985年8月在北京章熊先生家客廳傾聽先生講述高考命題的故事)
做到“胸有成竹”,首先要在總複習階段從整體上把握中學語文的內容和形式及其具體要求:
一定要會讀會寫記敘、說明、議論等實用文章;
一定要學會鑒賞 詩歌、散文、小說、戲曲等四種文學樣式 ;
一定要 能借助工具書(特別要重視試卷中文言文中生字難詞的注釋)閱讀淺易文言文。
其次,要明確重點,把握得分點。高考語文卷麵總分150分,作文60分,其他三個板塊大約各占30分。毋庸置疑,作文是重點。而高考作文的命題原則是公開的:“有話可說,無本可依”。
因此,高考作文備考的關鍵就是要訓練學生怎樣把話說好。
高考作文把話說好的標準是高考作文評分等級。章熊先生與他的高考命題團隊研究製定的高考作文評分標準,分為基礎等級和發展等級兩部分。基礎等級有六項要求,平時作文訓練時,老師們都是按要求對學生進行訓練的;至於發展等級的四項要求,你們甘老師平時在總複習階段多次結合作文講評已經講過了,我不再耽誤大家的時間。隻請你們記住基礎等級的“得分點”,你的作文分數至少在40分左右。
最後說說“意在筆先”。
“意在筆先”原指寫字、作畫前,先構思精審,然後下筆。當然也適用於高考作文。
大而言之,“意在筆先”就是古人說的“凡事預則立,不預則廢”。
曆年高考,語文都是第一天第一科,如果有一個好的開頭,那麽,心情就好,後來幾科就會越考越好。
在考場上怎麽做,才能發揮得更好呢?
語文考試開始前五分鍾,按規定,監考老師要宣讀“高考考試規則”。此時,考生可以閱讀試卷,但是,絕對不許動筆。但考生可以利用這寶貴的“五分鍾”,切實做好“意在筆先”的“意”。
第一,要在監考老師宣讀考試規則的“五分鍾”時間之內做到“意氣自若”,也就是說要迅速做到神情氣概自然如常,鎮靜自如。客觀地說,考生麵臨這樣決定自己前途命運的重大考試,不緊張是不正常的。走進考場,心情緊張是人之常情,關鍵是坐下來之後,要盡快恢複正常。
快速消除緊張情緒,恢複正常狀態的有效方式是“氣沉丹田,閉目養神”。此時,你可以展開充分的想象,設想自己躺在靜謐的大森林裏,耳邊聽到的是風吹樹葉發出的“沙沙”之聲,你在這綠色生態環境之中,回想自己短暫的人生,從記事時想起,隻想自己曾經取得的每一點成績、每一次成功、每一次獲獎,哪怕是在幼兒園周末得到的一朵小紅花,也是人生起步時最大的成功。讓“成就感”充滿心中,讓期待“成功”的心理成為開啟心智的鎖匙。
第二,要在“五分鍾”之內做到“意料之中”,也就是說要快速閱讀語文試卷,邊讀邊思,擬定答題計劃,確立解題順序。其宗旨是:先易後難、先“讀”後寫、先“選”後答。
首先說說“先易後難”。任何一份試卷的題目都是有難有易的,同時,任何一份試卷的題目排列的順序都不是由易到難的,因此,考生在閱讀完試卷後,一定要確立先易後難的解題順序。在監考老師宣布可以動筆答題後,先把最有把握的正確答案寫上去,讓“成就感”充滿心中,期待“成功”的心理在由易到難的解題過程中就越來越強烈!解題思路就越來越清晰!解題速度就越來越快!
再說“先‘讀’後寫”。從1949年到1965年,全國高考語文試題就隻考一篇作文,1978年恢複全國高考,從當時考生的實際出發,語文試卷中增加了“語文基礎知識”部分。
(1992年章熊先生到海南農墾中學講學時,與夫人一起在我家客廳合影)
經過幾十年的高考語文研究,自1984年章熊先生參加高考命題以來,已經形成了現代高考語文試卷的基本模式,即俗稱“四大塊”:
第一部分是“語文基礎知識”;
第二部分是“現代文閱讀”;
第三部分是“淺易文言文閱讀”;
第四部分是“作文”。
語文高考時間是150分鍾,卷麵總分為150分,作文占總分的40%。據此,臨場解題順序應該是“先‘讀’後寫”。時間分配比例大約為3比2,即前三部分90分鍾,作文至少要有60分鍾。
最後說說“先‘選’後答”,前三部分就考試題型而言分為主觀題和客觀題兩種,所謂“先‘選’後答”,就是先做客觀題,後做主觀題。
第三,要在“五分鍾”之內做到“意氣風發”,意氣風發就是精神振奮。振奮精神也是一種自我心理調節,心理調節的最佳境界是快速點擊“興奮點”。
當然,我的《最後一課》,絕不是簡單羅列上述要點和要求,其中穿插了一些與高考相關的段子或故事,加深學生的印象。趙毅同學三十年前聽了我那一節課,就留下深刻印象,盡管是個別現象,但也說明了老師教學生學,一定要“以其昭昭使人昭,以其先覺覺後覺”。