皓塵北地
皓空之下，一粒微塵本博客裏的內容版權屬於皓塵北地所有
請尊重原創，如需轉載請注明作者
初冬的暖陽下，放學後，墊著兩本書坐在操場的水泥講台上，抱著膝蓋看同學踢足球的是小學三年級的我。一個身影活潑地竄上來，嗖的一聲落在我左邊。
斌斌側著臉問我：“踢球嗎？”
“我看你們踢。” 我不好意思說自己總也追不上球，有點兒鬱悶。更何況，那幾個高年級的同學如此凶猛，我擔心會被他們撞飛。
“那我也不踢了，陪你吧。” 斌斌從身後拽過他放在一邊的黑色燈芯絨棉鞋，邊換鞋邊問我：“你腳冷不冷？”
“還好，靴子裏麵帶毛兒。”
“怎麽不穿那雙紅的了？挺好看的。”
“跟校服不配。” 我說的是真實想法，但沒說全，紅靴子太紮眼，全校出操就看我了。“棉鞋暖和嗎？”
“可暖和了，裏麵還有層氈子鞋墊兒呢，你沒穿過吧？不信試試看。” 他脫下剛穿上的右腳的棉鞋，露出雪白的襪子。
我忽然好奇心發作，也脫掉左腳的靴子，穿上他右腳的棉鞋，大了不少，再加上穿錯了腳，看起來特別滑稽。我們一起笑到肚子疼。
“還真是不錯，回頭讓奶奶也給我買一雙。” 我收住笑，把那隻棉鞋還給他，又從書包裏拿出巧克力遞過去。“ 餓了吧？給你帶的。”
斌斌吃著巧克力，口齒不清：“那是，要不然怎麽會有那麽多人都穿它呢。”
我看到他微微皺了一下眉。他嫌我的巧克力太苦，我嫌他的奶糖太甜，那是當時我們在價值觀上唯一的不同。
他每天放學都先陪我回家，我到很晚才知道他說的順路其實是本來可以走個直線，他卻為了我先折個L再繞個U。我們一路上有說有笑，談論共同感興趣的話題，比如前幾天夜裏的流星會不會是UFO；宇宙有多大；到底是誰建造了金字塔……
“哎，我們做個遊戲好不好？” 我又出了個幺蛾子。“我心裏想一個數字，從一到五，你猜對了，新書包就給你。”
“好啊，我猜是……二。” 斌斌聰明過人，但對我的任何提議永遠“從善如流”。
“啊……你居然猜對了？” 我裝得很像，跳上旁邊的一個墩子，居高臨下，鬆手讓沉重的書包隨著引力下落，被早已準備好的斌斌輕而易舉接住。
他背著兩個書包蹦蹦跳跳一路唱，會的還真不少，歌詞一字不落，一字不差，隻是都不在調上，可那並會不降低他的快樂，也把我感染得想要試著合唱，然後就發現隻要我唱出旋律，他又能跟著我跑回正確的調子。
送我到家門口，他說：“咱們再玩兒一次，我想個數字，還是從一到五，如果你能猜對，書包就還給你。”
我果然“猜”對了，那以後每天如此。
我在班裏年紀最小，個子也最小，一直坐在第一排。斌斌長胳膊長腿，坐在最後一排。記得一年級第一次做掃除，他就來幫我擦桌子，想必是看我動作太笨拙，別說掃除了，在此之前我連被子都沒有自己疊過。我無比慚愧，紅著臉跟他學，先擦桌麵，再擦側麵，就連桌子腿也擦幹淨。他很認真，比誰都有耐心地示範。
做完掃除去洗手，我又被難倒了，沒有肥皂，奶奶說過不用肥皂就等於沒洗手。斌斌說沒事兒，現在隻要衝衝水，回家再好好洗就行。第二天他竟然也記得帶來一小塊肥皂給我預備著。就這樣，我們成了最好的朋友。
那時還沒有雙休日，有一天老師說星期六中午就放學，我跟奶奶提出想和同學一起寫作業，第一次帶斌斌回家。星期天我們不能在一起玩兒，我上午學琴，下午學畫。少年宮離家有一個多小時的車程，不想遲到就要比平時起得還要早，因此我是一個從未有過周末的人。
“奶奶，您怎麽看也不像八十歲，我姥姥還不到五十都沒有您這樣的精氣神兒。” 斌斌很有禮貌，一臉陽光燦爛，任誰都會在一分鍾之內喜歡上他。
“你就是斌斌啊？歡迎你常來。你們先玩兒一會兒，吃完飯再寫作業。” 這個眼睛又大又亮，比我高出半頭的男生，顯然大大出乎奶奶的意料。
我打開電視，正好是奶奶最喜歡的京劇，可惜她忙著做飯，不能過來看。斌斌說他也會京劇，於是帶著動作表演，給我來了一段《智取威虎山》，顯然是調起高了，有些吃力，音還是不準，不過還真唱出了幾分氣勢，就連不愛聽樣板戲的奶奶都抽空過來誇了他幾句。
我趁奶奶去端菜，把自己碗裏的牛肉都給了斌斌，隻留下土豆，胡蘿卜，蘑菇，還有麵條。我從小就挑食，總讓奶奶操心。我對斌斌眨眨眼，意思是不要聲張。奶奶規矩大，吃不言，睡不語。我開始像往常一樣一根一根地對付麵條，卻發現斌斌吃得津津有味。他吃得香，奶奶高興極了，我也受他影響順利吃完了我那碗。
午餐後，我正要去找玩具，他卻自自然然幫忙收拾洗碗，還真誠感謝奶奶，說那是他吃過最好的牛肉麵。他又一次以身作則教會了我怎樣做個乖孩子。自此之後我才懂得要盡最大能力幫奶奶分擔家務。
書桌正中央，壓在玻璃板下的是爸爸的照片，那是我最喜歡的一張。記憶中穿著黑色高領毛衣，多才多藝，滿腹經綸，氣質非凡，優雅貴氣的完美爸爸比電影雜誌封底的男演員還要風度翩翩。
“一看就是你爸，五官一模一樣。” 斌斌的話說到我心裏去了。它像一粒種子，生根發芽，在之後的無數瞬間令我喜憂參半。有一種傷痛是會隨著年齡的增長而漸漸加重的，似乎懂得越多，越要去貪染上那份失落，直到有一天頓悟，人生的缺憾即是財富。
“我爸他……不在了。” 那一刻我忽然很想對最好的朋友傾訴心事，然而立刻又想到奶奶的教誨：和人相處最重要的是關注對方，多傾聽，隻顧著說自己的事情有失禮節。
於是那次嚐試戛然而止，我的故事無從說起，退讓得越久越不願意表達，隻好又刻意安靜下來。他什麽都沒說，即便也看到了旁邊有我父母的合影，媽媽的美難以被忽略，而我在那一瞬間隻希望沒有人會問起她。斌斌和我都是外向而敏感，隻不過那時的我有些庸人自擾的憂鬱，而他更多的是與世俱來的慈悲。
“你該剃頭了。” 我遲疑著岔開話題，去碰他的發梢，他的發質很硬，隻能留寸頭。
“估計長一尺都立著。”
“那不成刺蝟啦？”
“你見過刺蝟啊？”
“沒有，但我剛被仙人掌紮過。”
我們又開始傻笑。
又一個下午，自習課取消，提前放學。我問斌斌要不要直接回家，他說想要去幫他媽媽的忙，那樣她就可以提前下班了。我自告奮勇同往，他可開心了。我們來到一家新開張的副食商店，斌斌一一和在那裏工作的叔叔阿姨問好，顯然是位長客。帶著我輕車熟路地穿過兩道門，來到後院，斌斌急忙跑過去幫他媽媽放好一個菜筐，順帶介紹我。我連忙與那位溫柔麵善的阿姨打招呼。
我學著斌斌的樣子，把蘿卜分大小放在不同的筐裏，然後也去摘掉白菜的爛葉子。斌斌把事情做得順理成章，輕鬆自在，還邊和我們聊天，說著學校裏有趣的事情。我們三個人足足忙了兩個多小時，如果我們沒去，他的媽媽想必要獨自忙到快六點才能下班了。
斌斌一個人最後把剩下的筐都搬進庫房，鎖好門，又帶我去洗手。我還學著他的樣子捧著手在水龍頭下喝水，那是我平生第一次喝冰冷的生水，原來偶爾打破自己的常規去嚐試別人的方式是那麽可行和新奇，尤其對於像我這樣有輕度強迫症的人來說。
那天晚上我睡不著，想了很多。斌斌也是獨子，也一定是他父母的心肝寶貝，而他是多麽懂事，身上沒有絲毫被寵溺的痕跡。我多想變得像他一樣，做一個不計代價，真心付出的人。也是從那天開始，我開始養成了在臨睡前回顧當天的習慣。
三年級寒假前，斌斌告訴我，他的爸爸要去外地工作，所以他和媽媽也要同去。那天我們都很難過。在我家門口，天上下著鵝毛大雪，地上一高一矮兩個熊孩子，穿著不同的厚外套，同樣的天藍色校服褲子，直站到雙腳深陷雪中都沒有覺得冷。
學期最後一天的班會，老師讓每個同學都對斌斌說些什麽作為告別。終於輪到我站在講台前，都不敢看他，隻是盯著教室後麵我頭天留到最後畫好的板報，中間的一行字是：斌斌，我會想念你。
我鼓足勇氣，深呼吸，剛要說話，卻聽見斌斌毫無預兆的哭出聲來。我強忍著鼻尖的酸澀，竟然什麽也沒說出口，我從不在人麵前流淚，而是在當天晚上蒙著被子哭到睡著。
我記不清他最後對我說了什麽，他送給我的檀香木書簽上寫著：隨緣。我送給他的鉛筆盒裏是我為他精心挑選的各種圖案的筆，外加一個轉筆刀，因為他喜歡削鉛筆時嘶啦嘶啦的聲音，如同他喜歡踩在雪地上咯吱咯吱的聲音，讓我永遠記憶猶新卻詮釋不出那些響動的意義。
奶奶安慰我說：人生就是一場漫長的旅途，遇到的人都是匆匆過客。我是如此幸運，在對的時間遇到了斌斌。
最近練唱的一首歌by Sarah Mclachlan, 又將童年往事加深，帶著心事，翻譯出來，彌補當年未盡的話。
I will remember you （難忘的你）
Will you remember me （是否也記得我）
Don't let your life pass you by （莫任時光輕易流散）
Weep not for the memories （不必守著記憶哭泣）
I'm so tired, but I can't sleep （我雖疲倦卻無法成眠）
Standin' on the edge of something much too deep （處於高深莫測的邊緣）
It's funny how we feel so much （有意思的是我們都感觸良多）
But we cannot say a word （卻不知如何解釋）
We are screaming inside （我們在心中呐喊）
But we can't be heard （卻沒人聽得見）
I'm so afraid to love you （我羞澀於愛你）
but more afraid to lose （更害怕失去）
Clinging to a past that doesn't let me choose （依附於那份錯不開的思念）
Once there was a darkness （曾一度深陷）
deep and endless night （漆黑而無盡的暗夜）
You gave me everything you had （你燃燒了自己）
And you gave me light （你照亮了我）
本博客裏的內容版權屬於皓塵北地所有，請尊重原創，如需轉載請注明作者
