非虛構作品：高三少年追風記（連載六十三）

六十三、

在學校，母親每天中午送飯過來，同學們有一次看到她和她那位朋友。

晚上，我坐在宿舍裏等父親來。可是我覺得父親既然沒有來過我的宿舍，就不知道我的宿舍在什麽地方，我就到樓下等他。我站在花園的路口，往西北方向看，天空已經鋪上了金色的雲霞，從校門口方向的那條路上，會不會有人騎著一輛黃色的電動車往這邊來。不一會兒，就到了6點多鍾。我父親不是說好6點會過來的嗎？他到哪兒去了呢？我左顧右盼，還在花園的小路上來回踱步，時間一分鍾一分鍾地過去了，然後，又十分鍾十分鍾地過去了。我不知道自己還要等到什麽時候，我想，父親不會要7點才來吧，那樣，我如何來得及去洗澡和去教室。我亂想著。忽然，旁邊一位阿姨叫我的名字，引起了我的注意。她問：“你在這兒幹嘛呢？”“哦，我媽媽要送晚飯給我，我在這兒等她。”“送晚飯？這麽晚都沒來啊，阿姨打個電話給她問一下吧？”“呀，不用了，他一會兒就來。”我就繼續站在花園裏，走來走去，一直盯著看。過了一會兒，那位阿姨就是欽的母親，說：“阿姨打個電話給你媽媽，好嗎？”“我說，不用。“阿姨這兒有手機，你自己撥號碼。”說著，她把手機遞給我。我拿著它，心裏既感激又激動。於是，我一個號碼一個號碼地按下了我父親的電話。電話撥出去了，過了一會兒，裏麵傳出我父親的聲音。我問道：“爸，您在哪兒呀？”父親說：“哎呀，孩子，我還在家裏呢，燒飯，燒好了就過來。”我說，那您快一點兒啊，就又跟他說了一遍我房間的位置。然後，我放下電話。欽的母親問我：“她到了嗎？”我說，他一會兒就到。於是欽的母親才放下心來，她去張羅自己送給她的兒子的飯菜去了。

天色越來越暗，太陽的光線一點兒一點兒地隱沒到地平線以下。我看著欽的母親把吃的收拾好，在宿舍樓門口跟她的兒子告別。我心想，他母親的手機裏，存著我剛打的我父親的電話，要是她以為那是我母親的電話，會不會真的打給我母親呢？那麽又會發生什麽樣的事情呢？過了一會兒我都已經回到宿舍，去無所事事。又過了不知多久，父親帶著晚飯急匆匆地出現在宿舍裏，他對我說，真對不起，讓你等了這麽久。我專門去買了兩個飯盒，在家煮飯，又送過來的，這才會弄晚了。我沒有說不好，隻是吃飯了。我坐到我的桌子前麵，讓父親坐在我的床邊上，他就這樣看著我吃。他替我從一個黑色的塑料袋裏拿出飯盒，又打開飯盒， 說：“今天你應該好些了，我炒了一些菜，還有肉，你吃吧。”我看到白花花的米飯旁邊的盒子裏，有著青翠的萵筍子，還有肉丁，非常開心。母親說，這星期我可以不用再吃稀飯了，所以父親就煮了米飯，米飯很爛，水靈靈的。我咬著這些飯菜，每一口都很綿柔、柔軟，我就想每天都吃這樣的菜。我想父親燒的菜還真是好吃呀。父親問我好吃嗎？我答道，真好吃。父親坐在我床上，看我的宿舍裏有哪些同學在。我大口大口地把這些飯菜吃完了。我們宿舍裏，還有幾個同學在洗澡。父親看我吃完了，就問我吃飽了嗎。我當然說吃飽了。父親準備起身離開，我隨著他一同到樓下。在燈光一盞的宿舍樓的門口，一輛電動車靠著大門，停在夜幕中。父親把裝著我吃剩下的飯盒的黑袋子係在電動車的把手上，放在籃子裏，我十分不舍地問他，您現在去上班嗎？我想，他一定還沒有吃飯，他一定會先回家吃點兒東西，然後再騎著車趕去上班，那個時候，應該很晚了。父親為了我，自己都沒時間吃得好一點兒、吃得飽一點兒。父親知道，既然我需要他送飯來，他不管發生什麽，也要完成這件事。

又一個下午，我在宿舍裏洗澡，燈影水聲，憧憧潺潺。外麵的同學叫道，你父親來了。我隻想著趕緊洗好出去，父親在外麵等著。父親看我洗澡出來，又關心地問我，身子擦幹了嗎？毛巾在哪裏呢？又讓我趕緊穿上衣服，不要凍著。看到我把衣服穿好了，他才把飯打開，我又一次吃著這樣的晚餐，心裏充滿了溫暖。

一天中午，我坐在宿舍裏，大家或坐著，或躺著講話，忽然我的上鋪問我，誒，昨天下午來給你送飯的那個人是你的誰呀？我很嚴肅地告訴他，是我的父親。他說：“啊？是你爸呀。那中午跟你媽一塊兒來的那位是誰呀？”我無言以對。我半天都沒有吭聲。後來，舍長吧主感覺到了什麽，就說：“哎呀，人家不想說你就不要問那麽多了嘛。”上鋪說：“呃，隻是問一下而已。”

我這幾天的情況也是一點點兒但是持久地好起來了。我上衛生間的時候感覺一切都正常了，吃了父母親做的飯，也沒有事了。唯一還有一點兒不適就是感覺持久的腹脹，雖然也已經好了不少。我在吃東西的時候，總是擔心，會不會就突然一下子沒注意又轟轟烈烈地病情複發。我非常小心，不敢亂吃東西，也不敢讓自己著涼。我告訴母親我已經沒事了，讓她和父親不要再天天送飯給我。母親說，那你今天就先在食堂試吃一天，如果沒事，媽媽明天就不送飯過來了。“試吃”，一個奇怪的詞匯。有的時候，我還是禁不住美食的誘惑，尤其是我的“同桌”，他在學校外麵租房子住，每天早上，他都從外麵帶好吃的早餐，什麽麵包呀、蛋糕呀、牛奶布丁呀，總是讓我感到很想吃。雖然我忍住不吃，但是有時候還是忍不住讓“同桌”分了一點兒給我。我既覺得好玩，又覺得害怕，萬一吃壞了事兒，那可就不知道怎麽跟父母親交待了。

沒有手機的影響也很大。雖然，無論上課自習，不會再玩手機，上網看貼吧，可是我還是能有所耳聞，什麽93W、93C的事情。據說有一天有了一個叫93C的擾動，這很正常，中太平洋上的上一個擾動叫92C，這個理應叫做93C。可是沒過多久，它變成了93W，變成了一個西太擾動。這就十分奇怪了，還沒有92W呢，就有了93W。據說，有一天FNMOC編了一個擾動，叫做93C，可是實際定位卻在180度以西。這下犯了個大烏龍，怎麽辦呢？機構靈機一動，把它改成了93W，這樣西太的編號就空出了一個。這個擾動雖在西太，依然十分遙遠，這個故事，也要在這裏埋下伏筆。重要的在於，我賴以生存的鬧鍾沒有了，每天早上，直不叫我起床，就沒有人叫我起床。以前，一聽到鬧鍾的聲音，我就會立刻醒過來，然後做好起床的準備。現在，我隻在睡夢中朦朦朧朧地聽見同學們走動的聲音、洗漱的聲音，等到我睜開眼睛，就看到窗外的天空已經一片亮灰色，已經七點過後，好幾個同學已經不見蹤影，其他的的腳步聲也十分堅定地準備離開，或者，是我自己被一個將要出門的同學拍醒，我還在揉著惺忪的睡眼。結果是，等這個同學出去以後，宿舍裏就一片寂靜，無人活動，我可以選擇起來，也可以選擇倒頭接著睡。如果是後麵一種，結果往往很嚴重。等到再一次迷迷糊糊地醒來，就不知道是什麽時候了，也許過了幾分鍾，也許過了幾十分鍾……在這個時候往往已經距離上課沒有幾分鍾了，我隻好趕快爬起來，匆匆忙忙地穿衣服，然後胡亂地洗一洗，直接奔向已經沒多少人的食堂，買一個麵包應付完事兒，到教室的時候，大家已經書聲琅琅，有一些同學，包括一些女同學，就會用異樣的眼光看著我，說：“你又遲到了啊。”我的“同桌”，也是一個常常遲到的貨色，每次我遲到，他就嘲笑我說，嘿嘿，你又比我來得晚。唉，我怎麽淪落到要跟一個保送生比誰遲到呢。真的有一天，這種事情真實發生了。我醒來的時候發現已經過了上早自習的時間，達到了7點半。我不知道該怎麽辦，下樓會被記遲出宿舍，記名字，記違紀吧。更慘的是，學校這段時間對遲到抓得特別緊、特別嚴。每天的早晨和下午，從宿舍樓裏走出來，看到門口的人們跑得快，門口沒有人把守，以為安全。但是，隻要走出宿舍通往教學樓的那條灰色的水泥路上，就會看到幾個閑著沒事的校領導人站在路上，催促急急忙忙趕往教室的同學快點兒。要是不幸上課鈴敲響了，便落入了他們的手掌心，別想再逃出去了。