接產

        不久以前，我來到曾經工作過多年的一家農村衛生院，院長領我參觀了新落成的病房大樓，其設施實在不亞於市級醫院，特別令人讚歎的是產科病房。在采光通風都十分良好的病房裏，潔白的床單、白瓷磚的貼麵交相輝映，嶄新的床、床頭櫃，一切都給人以寧靜舒適的感覺。外麵是夏日炎炎，病房內卻是一個清涼世界。一位產婦正在給她的嬰兒喂奶，初當母親的她望著懷中小天使圓圓的小腦袋，臉上洋溢著幸福的微笑，多麽溫馨美好的一道風景線。一位人到中年略有些發胖的婦產科醫生不無驕傲地對我說：“也許偉人就在這兒誕生。”此情此景，不由人憶起那逝去的歲月，那曾經發生的情景在回眸一瞥中十分清晰地映現在我的腦海裏。

那是一個悶熱的夏晚，天空黑黝黝的，沒有一絲兒風，遠遠地傳來一陣陣沉悶的雷聲。剛巧那夜我值出診班（現在的年輕醫生可能很難想象那夜出診的滋味），說實在的，我也真害怕這種天氣有人來請出診；可事實就是這樣，越是怕發生的事就越是會發生，就在我忐忑不安的時候，一陣急促的腳步聲伴著喊醫生的聲音傳到了我的耳膜。一會兒，值班護士把一個五大三粗的男人領到了我麵前，我背起出診包就跟著來人走。一路上，他走得很急，我問他什麽人生病，他說是“屋裏的”（即妻子），又問他什麽地方不舒服，回答“肚子疼”，於是就沒有話了。我剛到鄉下不久，這坑坑窪窪的田岸實在沒有走慣，再加晚上黑燈瞎火的，靠一隻手電筒照明，隻能照見腳麵前的一點點範圍；倒是天空中的閃電，不時把田野照得一片慘白。雷聲、青蛙的咯咯聲和不知名的小蟲的唧唧聲，以及我倆的腳步聲組成了一曲夏夜的交響樂。

大約走了半個多小時的樣子，我們來到了河浜邊停泊的一隻小漁船上，這船也是夠小的了，人一走上去就直晃蕩。在昏暗的桅燈光下，一個女人蜷縮在船艙裏，疼痛扭曲了她的臉。我開始問病史，說是傍晚下魚鉤時，肚子在船邦上撞了一下，吃過晚飯就開始腹痛。我當即給她做了檢查，哪知道這個女人腹部膨隆，下身都濕透了，我心中不由一愣，不是要生產了吧？！忙叫她丈夫把褲子脫下一看，胎兒的頭已經清清楚楚的呈現在眼前，這真令人有些手足無措了；忽然我靈機一動，出診包內我經常備著一個切開縫合包，包內一應俱全。於是，我就在這無可奈何之中，為這位漁民的妻子接下了一個男孩。隨著小孩子哇的一聲啼哭，天邊也似助興一般，響起了一個響雷，接著豆大的雨點打在船篷上，劈啪直響。當我把嬰兒遞給產婦時，燈光下她那憔悴的臉上綻出了一縷微笑。因為事出倉促，產婦連個開水都喝不上，這時我真想把這個不稱職的丈夫痛罵一頓；但看了他那局促不安的樣子，便把我的憤懣壓了下去。嘩嘩的瓢潑大雨下個不停，連產婦睡的席子邊上也漏到了雨。夜已深，他叫我就在船上睡一晚吧，我看著這麽小的船，以及船上僅有的一頂千瘡百孔的烏黑蚊帳，而蚊子的嗡嗡聲卻不絕的響於耳畔，就搖搖頭說：“雷陣雨一會就停的，到時候再走。”不一會兒，這雨也慢慢地停了，我囑咐他要好好侍候他的妻子，天明後到醫院裏檢查檢查。臨走時，他還要送我，我再三推辭，要他照顧好妻子，但他還是堅持把我送到岔路口，詳細地給我指了路，於是我就踏著泥濘的小路往回走。因為剛下過雨，天氣涼快了許多，月亮也從雲堆裏鑽了出來，瀉下皎潔的光芒。晶瑩的星星在無際的灰蒙蒙的天宇上閃爍；幾星螢火，悠遊來去，忽明忽暗。夜，挾著涼爽的微風，吹過滴著小水珠的稻葉，穿過颯颯作響的柳條，掠過泛著月光潺潺流動的小河；蟋蟀、紡織娘以及叫不出名的夜鳥在草叢中、池塘邊和樹隙中唱著抒情的“小夜曲”，打破了沉睡的靜穆的田野。還有那散發著馨香的野花野草，那濃鬱而清新醉人的空氣，對著這茫茫夜空、群星璀璨、銀河起伏、皎潔月光，不禁令人墮入遐想。“天街夜色涼如月，臥看牽牛織女星”，要不是得隨時小心腳下路滑，這月光下的漫步倒也很讓人心曠神怡，雖然剛剛經曆的一幕使我感慨萬千。我為當時農村的醫療狀況感到憂慮，也為農民不能得到必要的醫療條件和缺乏健康知識感到深深的悲哀。

後來我回想起這次難忘的接產不由得非常後怕起來：要是這個產婦是難產；要是產後大出血；要是產後感染；要是破傷風……等等，那麽我這個僅僅在臨床實習時接過二十多個平產的初出茅廬是萬萬不能對付的。文革期間老人家提出“把醫療衛生工作的重點放到農村去”，深受廣大農村幹部、農民的歡迎，應該說是完全在情理之中的。當然今天農村的醫療條件與我剛剛當醫生的年代是完全無法比擬了，現在的年輕醫務人員也很難想象當年農村醫療條件之差、醫務人員工作的艱辛；現在的年輕母親也很難想象她們的祖母、母親輩作為母親曾經經受過多麽艱難的“產程”。

 

[劍門奇石]

謝謝

[北極航線]

行醫者的品格讓人敬佩，文字又好，蟲鳴蛙唱還有月光都纏繞在故事中。