周回陶鈞
選一處可以自由粘貼文字的地方終老
1.7.4 痛苦在睡眠中的狀態
我相信這一章節是在記述雨果自己的一段夢。
“日有所思 夜有所夢”。夢是白天思考在夜晚的延續嗎？我並不同意這樣的說法，更多的時候是人做夢之後，醒過來回憶夢境，然後根據夢境來對昨日思考的事情進行牽強附會的解讀。
夢更像是人在睡眠的時候對周圍身體感覺的一種模擬體驗。在夢中，人即便是身體沒有奔跑，也依然會感覺到疲累。這是因為頭腦和全身的神經係統並沒有在夢中得到休息，還在不停的發號施令，不過控製身體運動的神經元處於休眠狀態，隻有思維的神經係統在緊張的工作著，試圖喚醒運動神經係統。這種模擬狀態也在消耗著人體的能量。因此人會在醒來的時候，感覺到疲憊不堪。
雨果在這段記述了當晚冉阿讓的一段夢境，但我相信這段夢境的描述是來自雨果自己的體驗，其實並沒有與這一章節的故事有直接的聯係。所以讀到這段夢境都會有是曾相識的感覺，要說冉阿讓在這個夢裏得到了什麽樣的指示？我看並不見得。我試著解讀一下這個夢，不管它是冉阿讓的夢，還是雨果的夢，甚至會是任何人的夢。我在這裏先假設是雨果自己的夢。
很多時候聽別人述說自己的夢境的時候，敘述人會想不起夢境的準確時間，甚至可能是白天還是夜晚都記不清。很多時候在夢裏是沒有顏色出現的，都是灰白色，不過夢中的場景均清晰可見。說明人在夢中，視覺器官是不敏銳的。顏色的感知並非重要因素，而在半休眠狀態的虛擬夢境中，那些並不重要的感官係統並不在工作狀態。或者說視覺在夢中並不是全部工作的。
在夢裏雨果出現在寸草不生的田野地，荒涼遼闊。這是一個相對安全的空間感，四野遼闊沒有障礙物的圍堵，視野很好。可以任憑雨果在夢裏自由行動。
雨果並不是一個人，一個很久沒有交往的童年時代的哥，陪伴著他。他們一起散步。這個似曾相識的哥並不是夢境中的主要角色，他的出現隻是為了引導出下麵要出現的那個女鄰居。他們一起散步，說明夢裏的狀態還是平穩和安全的。
人在夢裏喜歡推理，就是試著找出每一種感覺的來源。女鄰居的出現，是因為在記憶中她總是開著窗戶工作，而開著的窗戶讓夢裏的主人公感覺到了冷意。所以夢中人的感覺器官並不都是休眠的，冷熱的感官依舊靈敏。
四野沒有樹。說明在夢中的雨果依然有很強的方位感。視野非常好，他在不斷地觀察，因為他在尋找什麽人或物。
那個雨果努力尋找的人及時出現在了夢中。這裏有很多的細節記憶：赤身裸體，騎著馬，禿頂而且還能看到頭頂暴露的血管。灰色的身體和灰色的馬，這一點沒有特殊，是因為在夢中視覺退化的緣故。這個禿頂的人手裏拿著一條鞭子，既柔軟又沉重。對夢中出現的人物記憶中的細節越多，說明這個人物就越重要，需要做夢的人仔細觀察，當然這些觀察都是夢中的想象，是雨果急切想要看到的東西。為什麽要記住這麽多細節呢？就是因為夢中的人要說服自己記得這個人，那究竟是要說服誰呢？那就是聽故事的人。
騎士與雨果迎麵而過並沒有任何交流。這是雨果心中恐懼的消失點。潛意識裏，雨果並不確定擔心的壞事會必然發生，於是在夢裏就安排擦肩而過。
接下來，雨果和他哥哥沿著一條凹下去的路前進。這樣的路對於雨果的行動會有限製，限製他偏離軌道。有很重的強迫意味。而在這個時候，雨果發現他的哥哥已經不見了。但是他並沒有驚慌。隻是沿著這條路繼續走。
雨果走進了一個村子，經過第二條街道的時候，看見一個人靠牆而立，他詢問這個人這是哪裏？沒有回答。在這之後他不斷的遇到人，這些人都是沉默的站在那裏，對他的問題沒有回答。他在城裏走了一遍，到處都是這樣默默地盯著他的人，直到他出了城，回到了田野。雨果內心感覺到有人在暗處監視著他。
出城之後，雨果發現在城裏監視他的人們全都跟在他身後，並超越了他，把他圍在中間。終於有個人問他準備去哪裏？不知道自己已經死掉了嗎？結果雨果準備回答的時候，所有的人都不見了，他也在夢中醒來，感覺要凍僵了。
一個人夢見自己在夢裏死去，實際上是一種心理的解脫。明白死亡隻是一種無意的感覺，毫無可怕之處。就如同走進了另外一扇門，離開了一群人。
1.7.5 車輪裏的棍
在趕往阿拉斯路上的冉阿讓是一個矛盾的人。他心裏明白，如果按計劃及時趕到阿拉斯的話，他可以出庭證明商馬第不是“冉阿讓”，這樣做的代價就是他將會失去目前擁有的一切，被重新作為苦刑犯被關押一輩子。他不想這樣做，但是他想做個好人的“良心”壓迫著他必須這麽做。他期待上帝給他明確的指引。於是一路上他不停息的趕路，不管是車軸壞掉了，沒有替代的車輪，沒有合適的馬車，未曾標記的道路，都變成了“良心”對他的考驗，但是他知道這些都不足以停下來，而上帝就是不給他一個明確的回答。
冉阿讓知道現在這一刻他的命運仍然是掌握在自己手中。即便是他趕到了法庭，看到了商馬第，是不是需要犧牲自己來換取商馬第仍然是他自己說了算的。這一路隻是他對自己良心的一種折磨。
第一遍讀到這裏的時候，我希望自己不會遇到這樣的境遇。第二遍讀到這裏的時候，我希望多給自己留時間去思考。在危險真正來臨之前，不斷地試探不是明智之舉，但是很多人就喜歡這麽去做，和那些在開始就決定犧牲的人是不一樣的。此時的冉阿讓並不是一個真正勇敢的人，或者說他並沒有準備去犧牲。他隻是在等待一個阻止他前往阿拉斯的理由，一個讓他自己信服的理由。在這一段裏，我看到了上帝的影子。
1.7.6 散普麗斯姆姆受考驗
快要走到生命盡頭的芳汀，一個美麗的謊言將會帶給她最後的安慰。不過散普麗斯姆姆拒絕了撒謊，對病人的仁慈無法替代對上帝的忠誠，盡管在這一章第一節裏雨果說過芳汀和散普麗斯姆姆是如何的合拍。姆姆仍然不願給出一個善意的謊言。還有一個細節，當芳汀用自己滿是汗水的手握住姆姆的手時，姆姆“深感不快”。雨果描寫這些細節是為了說明什麽呢？斯普麗斯姆姆絕對是一個忠誠純粹的基督徒，但是她沒有同等重要的慈悲心。而這樣的慈悲心，卞福汝主教就有。沒有慈悲心的教徒會冷眼看待世間的悲慘而不為所動，因為他們片麵的理解這些悲慘都是上帝安排的。
1.7.7 到了的旅人準備回程
當我敲好這一節的題目的時候，我才明白雨果隱藏在這段的細節告訴我的是什麽。冉阿讓的內心更加傾向於保守自己的身份。他已經預備著回程了。他沒有準備為商馬第犧牲自己。他目前所做的一切還都是在等一個原諒自己的理由，或是說上帝給他的遣散令。可惜上帝已經決意要讓他自己來對自己做一個了斷了。
現在我在讀一本關於滑鐵盧戰役的書，因為第一部最後一卷有雨果對滑鐵盧的大段描述。我在當初寫筆記的時候，沒有包括這一段，因為我對這場戰役並不清楚。現在準備續寫這一段筆記，就找本書來讀。我記得你說工作很忙，其實我也是工作很多。尤其疫情期間很多同事休長假了，所以我也很少時間去讀書。
再次謝謝你分享你的讀書筆記。能請問，你現在在讀哪本書嗎？