周回陶鈞
選一處可以自由粘貼文字的地方終老
少年綺習欲都刊，聊作空花撩眼看
魂即真銷能幾剩，血難久熱故應寒
獨醒徒負甘同夢，長恨還緣覓短歡
此日茶煙禪榻畔，將心不必乞人安。
第七首也是最後一首“代擬無題”，錢先生完全從一個老人家的心態和眼光來回顧人生。年少輕狂的寫意時光在老去之人的眼裏就如同水月鏡花一般虛幻不真實。“綺習”指代浮華的習氣，“撩”字在這裏讀一聲，是指抬起（眼）的意思。
第二句還是在做青年時代的反省。在年輕時候的逞強好勝，即便當時確實無限風光，無比銷魂，但風光過後還能剩下什麽呢？青年人的一腔熱血隻會熱昏自己的頭腦，而且終究會冷卻下來。寫到這裏記起筷子兄弟的那首《老男孩》：
“青春如同奔流的江河
一去不回來不及道別
隻剩下麻木的我沒有了當年的熱血
看那漫天飄零的花朵
在最美麗的時刻凋謝
有誰會記得這世界她來過
當初的願望實現了嗎
事到如今隻好祭奠嗎
任歲月風幹理想再也找不回真的我
抬頭仰望著滿天星河
那時候陪伴我的那顆
這裏的故事你是否還記得”
頸聯錢先生開始回憶人到中年，追討（追問檢討）那時候的自己。“獨醒”出自於《楚辭·漁父》裏屈子的原話：“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”。楚辭裏的這一篇屈子與漁父的對話呢其實非常之精彩，是兩個非常高深的智慧在碰撞，留下了傳世的名句。除了屈子上麵的話，還有漁父的歌謠：“滄浪之水清兮，可以濯吾纓。滄浪之水濁兮，可以濯吾足。”這一句在中學的時候也都學習過，隻不過當時沒有了解這句話的出處與語境。現在再讀此篇，真覺得無一言不傳世，無一字不精彩。歎為觀止！又開始跑題了，錢先生這一句是在責備自己沒能與同輩同時代的人一樣同命運同呼吸，反而時不時的獨醒於暗夜，因而產生困惑產生自責。
一個人晚上應該做的就是睡覺，如果大家都在睡覺而你睡不著覺，隻能是你自己的問題。可是如果大家白天也都在睡覺，而你卻睡不著覺呢？我覺得還是你的問題，因為你不夠辛苦，工作不努力，所以你不困不累。如果大家白天黑天都在睡覺，而你就是睡不著呢？我覺得還是你的問題！你為什麽不可以裝睡呢？這有什麽難的嗎？為什麽讓長官問你那麽多為什麽呢？對吧？錢先生的這句詩就是這個意思。
下一句“長恨”和“短歡”做了一個對比。一個人的生活應該是個有悲歡離合這樣不同情節的劇本。而一個人的角色是身不由己的。本來說好的是演警察，結果開拍的時候才發現自己是臥底。說好的這出戲拍三年，結果三年之後又三年，三年之後又是三年。於是在臥底的角色中逐漸麻木，對永恒出現了恐懼，偶爾在睡夢中喊著“長官好”，驚醒後一身冷汗。我理解錢先生這句詩就是針對於中國的那一個年代。
尾聯是用了杜牧《題禪院》裏麵的典故：禪塌茶煙。既然有杜牧的詩句，那就一定要流傳一下，絕妙好詩!
觥船一棹百分空，十歲青春不負公
今日鬢絲禪塌畔，茶煙輕颺落花風
禪塌是指僧床，當然錢先生並沒出家，他的最後一句是說他當時就是這樣的出世的狀態。悠悠然寫詩論畫焚香品茶，不再受世人的打擾，也不必勉強自己去聽從別人的安排。從頭再讀這首詩，很明顯錢先生在回顧自己的一生，少年，青年，壯年，老年。人要再活一遍會怎樣？
終於寫完了，最後一篇最倉促，字不夠歌詞湊。以後再也不開楊先生的玩笑了，我覺得我是上了她的當了。她一定笑出聲來了.......
附：楊絳《代擬無題七首》原題注
緣起楊絳“代擬”者，代餘所擬也。餘言欲撰小說，請默存為小說中人物擬作舊體情詩數首。默存曰：“君自為之，更能體貼入微也。”餘笑曰：“尊著《圍城》需稚劣小詩，大筆不屑亦不能為，曾由我捉刀；今我需典雅篇章，乃托辭推諉乎？”默存曰：“我不悉小說情節，何從著筆？”餘乃略陳人物離合梗概，情意初似“山色有無中”，漸深漸固，相電纏綿，不能自解，以至懺情絕望猶有餘恨，請為逐步婉道出。並曰：“君曾與友輩競擬《古意》，乃不能為吾意中癡兒女代作《無題》數首耶？”默存無以對，苦思冥搜者匝月，得詩七首擲於餘前曰：“我才盡此，隻待讀君大作矣。”餘觀其詩，韻味無窮，低徊不已。絕妙好辭，何需小說框架？得此空中樓閣，臆測情節，更耐尋味。若複黏著填實，則殺盡風景。餘所擬小說，大可不著一字，盡得風流也。
