鮮榨時光
我思。我寫。我在。
七月的一個早晨，天空飄著雨，我站在八一中學考場外，正匆匆翻看一本數學書。還有幾分鍾就將入場，身邊擠滿精神抖擻的年輕人，而我翻著翻著，驀地瞳孔放大血流加速，心被極大的恐慌充滿。這恐慌漸漸演化為絕望，大得鋪天蓋地。我驚慌失措地看著同學們，像破產的富翁難掩淪為乞丐的真相。我知道，我完了……
我不知再過幾秒鍾，自己會不會因血管迸裂而亡，因為恐懼的力道如此大，血液被攪動得仿佛山洪爆發，超負荷地擠壓血管壁。當意識在黑暗中摸索著走過時光逼仄的胡同，慢慢見到模糊的亮光，聽到各種細微的聲響，終於咣當一聲，穿越回當下。我在被窩裏冷汗涔涔，睜眼的瞬間一坐而起，仍能感到心髒激烈的跳動。
那是種劫後餘生的感覺，也是天堂的感覺——因為剛剛要嚇死我的竟是南柯一夢，我仍好端端活在醉人的安寧中。
這是第多少回了，做同一個關於高考的夢。場景，內容，如此雷同：不是忘光了數學公式，就是忘光了曆史年號，甚至忘了填答題卡。每次都魂飛魄散地驚醒。假如我身患心髒病，恐怕我早已死在某個夢中。
口幹舌燥，起來倒杯水喝，渾身軟綿綿地疲憊。鍾擺滴滴答答走，時針指向三點鍾。多麽萬幸，那一切都真的已成過去!
雖已過去，卻如在昨天，刻骨銘心。
我的前十七年生命就是為那三天而活的。無數次大考，小考，班級排名次，年級排名次，全縣排名次，海澱區排名次……數萬考生有如一群精子，拚命遊向最炫目的卵子，力爭頭籌，不遺餘力。整整12年的頭懸梁錐刺股就是這漫長的奔跑，隻為最後那刻的命中靶心。那是精子們存在的全部意義。真正的生命，從其刺中母體之時才算開始，曆經多少次痛苦的分裂，基因深處的宇宙爆炸開來，一個人才能真正成形。在那之前，我們算不得真正的人，隻能算沒有靈魂的考試機器。
所以從這個意義上講，我該懷念那三天。那是我身份轉換的拐點。那之前我是機器，那之後我蛻變成人。
那三天，和北京曆史上大多數的那三天一樣，每一天都下雨，甚至暴風驟雨。這是種神奇的巧合，其間也必有非凡的寓意，但無論如何都是老天垂憐——黑色七月，委實太熱，老天大發慈悲，為水深火熱中的年輕人降溫。
一夜清淺的睡眠，夢中無悲無喜。匆匆吃過早飯，背上書包，冒著淒風冷雨騎車去八一中學。在考場外，我有種背水一戰前的奇異平靜。
終於開考。監考老師祝我們夢想成真，然後一張張發答題卡和試卷。人們常以為高考考場是緊張激烈的，其實不然。該有的緊張在進場前即已耗盡。進場後，心中就隻剩寧靜恬然，因為知道，很快，很快就要解脫了，此時隻需沉著答卷，像平日做習題那般。心無旁騖，時光如飛，很快將迎來打鈴時分。那一刻，做得好與不好都不再重要，重要的是一切都已完成。隨著一門門課考完，五行山下囚了五百年的行者一點點鬆脫，熱切等待最後的飛升。
語文，曆史，英語，數學……都在雨中結束了。第三天下午是政治，也是我的軟肋。此時雨卻停了，陽光燦爛。老天似乎偏愛理科生，因為他們上午即已考完，剛好狂歡。我們還在為下午的考試焦頭爛額，他們已在滿樓道呐喊，亂躥，將課本撕成雪花拋上天。這氛圍帶給我不小的衝擊，使我身在曹營心在漢，無法定睛於下午的勁敵。然而該來的終究會來。終於最後一次踏進考場，心懷將得道成仙的喜悅。那日穿的七分褲，白T恤，拖鞋，一副休閑打扮。考場外傳來先行者們隱約的歡叫，考場內的人也深受感染，滿室彌漫著勝利大逃亡的氣息。
坦白說，那是我這輩子最魂不守舍的一次考試。邊答題，邊做夢，一心二用，精神分裂成兩半。一半跟馬克思死磕，一半在鮮花盛開的綠野上狂奔。現實與幻境疊印，形成一組組奇幻縹緲的蒙太奇。那是成仙之前最後的煉獄，枷鎖即將脫去，自由之光在前指引。雖然筆下如飛，卻像出自長時期操練後的慣性和無意識。而精神，正在蒼茫雲海間烈烈疾飛。
自然，政治考得不咋地。鈴聲響起時我有種仰天大笑出門去的衝動。將試卷扔於身後，輕飄飄離場，外麵的世界風和日麗。其時雨過天晴，碧空如洗，空氣中彌漫著陽光，彌漫著自由，彌漫著愛情的氣息。所有的痛苦都已結束，所有的幸福正待開啟。一個宏大的世界，正從每一次呼吸中現形。
那一天，我沒有摔啤酒瓶，更沒有撕書。默默走在校園的角角落落，回憶所有那些生命中不能承受之重，感到了重壓驟散後的難以承受之輕。那麽輕，那麽輕，輕得人失魂落魄，生命無所附麗。
當然後來才知，人生的另一種沉重正在降臨。輕永遠是短暫的，稍縱即逝的，重才是活著的永恒主旋律。
去領大學錄取通知書時，校內幾無人影。陽光溫情地照著寂寞的校園，很多同窗三載的同學，從此再未相遇。
時至今日，高考已過去二十餘載，其陰影卻鞭長可及，不時在夢中讓我重溫彼時光景，吞咽記憶坍塌的恐懼。盡管每次都是噩夢，平定後思量，心中卻隻有脈脈柔情。
畢竟，那是我青春交響曲的最強音！
