生命
一些花卉會自播，於是除草時，我總會發現一些花卉的幼苗。
這些小苗出現在不該生長的地方，成了雜草一員。我不願舍棄這些幼苗，每每發現，便將其挖出，然後種在院落的其它地方。
兩周前除草時，我看到幾株野生的毛縷花（Rose Campion, Lychnis Coronaria）。這是種喜陽耐旱耐貧瘠的花卉。每到夏天，紅色的花朵便會把花壇點染。我挖出幼苗，便準備移栽到瓦礫花壇。
我拿著花走去草坪。在離橡樹不遠的地方，我無意間看到一隻小小的雛鳥，孤零零站在角落。
這是隻剛剛孵出的雉雞，在清晨的寒冷中，無助地站在草坪，縮成一團。
我放下花，拾起了小雞。
由於失溫，小雞毫不掙紮。從小雞的翅羽，可以看出這是隻隻有一日齡的幼雛。我捂著小雞，已經感覺不到它的體溫。我站在院子很久，把小雞在手中溫暖著。
清晨的寂靜中，我聽不到雞媽媽的呼喚。
我有些擔心，不知附近草叢裏是否還有失散的雛雞。
在北方，對雛鳥最大的威脅，便是失溫。孵化後的頭兩周，親鳥能否為之提供有效的保暖，是決定雛鳥能否生存的關鍵。
我的一位友人喜歡養雞，很有育雛經驗。我打去電話向她谘詢，看能不能收養這隻小雞。
她說她的一隻母雞剛剛孵出兩隻雛雞，正好可以收養這隻小雞。
我進屋，找來一個大紙箱，放進台燈，為小雞做了個臨時暖箱。
一個小時後，我再來看時，小雞已經完全康複，並開始在紙箱的角落尋食。
我把幾粒喂魚的狗糧壓碎，菜葉切碎，裝在小蝶，與水一起放進暖箱。小雞於是在明亮溫暖的小窩裏，自由自在，吃喝起來。
野雞都是單親家庭，我不知家裏發生了什麽。或許雞媽媽一次孵出太多的雛雞，無法全部照顧。或許，昨晚發生了我最不願去想的事，雞媽已經被狐狸傷害。
英國狐狸成災。由於狐狸數量過多，很多地麵營巢的鳥類，已經到了滅絕的邊緣。幾年前，我曾在院外的荒地看到許多灰山鶉的羽毛（Grey Partridge，與中國的斑翅山鶉同種），那是狐狸捕食後的痕跡。如今，鴿溪附近的田野，這種地棲鳥類已經幾乎絕跡了。
不久前，我在院落看到幾個破損的，被狐狸遺棄的雉雞蛋殼。我甚至在小山的鬆土中，挖出了一枚狐狸“種”下的雉雞蛋。
狐狸對一次吃不完的食物，都會埋在地下。在鴿溪的院落，我曾挖出狐狸“種”下的家雞、鴿子和麵包。
普通雞蛋與狐狸種下的雉雞蛋（左）
我不願過多責備狐狸。在這個世界上，所有的生命都是受到製約的。因為狩獵，為謀生四處奔波的狐狸也在被人類控製著。隻是更多的人在參與著保護，讓這種製約的效力十分有限。
我沒有獵狐，也無疑在為狐狸提供著某種意義的保護。絲黛拉吃剩的食物，我都會倒在院落的大樹下。一夜之後，這些食物便會消失不見。
我不知道其它的雛雞會怎樣，但這隻幾乎被自然淘汰的小雞是幸運的。鴿溪的院落雀鷹出沒，也總有喜歡捕食雛鳥的喜鵲和烏鴉，更常有家貓野貓出現。命運，讓這個弱小的生靈，在一個恰當的時間和地點出現在我麵前。
晚上我把小雞送到了朋友家。友人的母雞正安靜在窩裏護著雞雛。小雞被放到母雞身下，立刻安穩在母雞溫暖的懷抱。
十天後，友人用微信發來了小雞的照片。在新的雞媽身邊，小雞已經明顯長大。有媽的孩子真是寶。看得出來，母雞對小雞嗬護無盡，視同己出。
大千世界，萬物乃容。人若心懷慈悲，便該是博愛的。但世界上，無論存在怎樣的救贖，卻從未出現過博愛之情。
我救下了這隻幼小的雉雞，卻不能說仁慈。院落的花草昆蟲都是生命，而我對這些生命的仁慈卻有選擇性。那些咬花的蝸牛蛞蝓（鼻涕蟲），那些毀菜的蚜蟲菜青蟲，那些嗜血的蚊虻小咬，以及那些在花壇生長的樹苗雜草，我似乎對之毫無憐憫。即便是對青坪的綠草，我為了自己的目的，也在用剪草機的鋼刃限製著生長。
我想，如今世界上的人大概都是這樣。人們讚美自然，但隻能是自然中的看客，沒有多少人能夠真正投身其中。我看到，在這個不大的星球上，人類一直把對自然的改變自詡為“文明”。
“文明”所至，樹倒樓起，山河更變。人類用自己所謂的“美”感，毀山填海，折花修樹。即便對自己的文化，也通過傳經布道和時代模式，用所謂的“文明”去統一著。
我想起過去的文字。在《一個人的西藏—16》裏我曾談到文化的消亡。達爾文時代的航船為世界運去了西方文明，他也寫出了《物種起源》。但他絕沒有想到，僅僅一個半世紀之後，隨著現代“文明”的傳播，不僅許多物種從地球上消失，人類的諸多文化，也隨著“文明”意識的統一，漸漸湮滅了。
寫下這些文字時，我在看著花園。北方此時的天很長，十點的晚間依舊明亮。
院落的鳥兒歌聲悠揚，花園的一切都平靜在晚色。幾年來，這片本屬於自然的土地，也因為我的存在被改變了。
私心！我感慨著。
私心，讓人們充滿欲望，也讓世界充滿敵意。如果說佛意深遠，生命也存在輪回，人們在這輪回中所關注的，卻總是眼前的生活。舍身飼虎是無奈，屬於故事。在現實的世界上，人間似乎有無數的慈悲之心，卻沒有一個人為一份博愛，去舍身飼蟲。
我想，如果說萬物皆有情，或許正是這個情字，讓世間體會著何為私欲，何為生克和寒冷。
我是獵人，盡管救下了弱小的雛雞，卻無法遮掩殺心。
年齡意味著經曆，會讓人漸漸體會生命的珍貴。除了有時必要的除害，我總是盡量避免獵取幼小的動物。我一直感到野生動物生來不易，即便是獵物，也該給它們一些時間去感受和欣賞世界。幾周前與Stuart一起去北約克郡打獵。我無意間獵殺了一隻年幼的野兔，至今心痛。
那隻野兔在80米外的山坡草地覓食，隻有頭部時隱時現。瞄準鏡裏我隻能看到青春的相貌，卻無法判斷野兔的大小。
無依托射擊如此小的頭部目標是很有難度的。我靜心瞄準。Stuart舉著望遠鏡，在一邊觀察著。
目標被一發0.17 HMR高速彈瞬間擊碎。
拾取獵物時，我發現是一隻斷奶不久，隻比鬆鼠略大的野兔。我埋怨著Stuart，說該提醒我一下。Stuart卻說，想看看我的槍法。
“Shot of the day.”他說。這隻年幼的野兔，用生命為我贏得一句扯淡的“讚美”。
我苦笑了一下，心裏沉沉的。
每個人都有自己的風景，很多時候是不需要讚美的。當我把這個收養小野雞的事隨意間講給同事，一位正寫病曆叫Sarah的女孩仰頭看著我，嬌滴滴地一聲長調，“Dr Chennnng～～～”，媚眼如絲。
走過我身邊時，她特意抓住我的胳膊搖晃了一下，眼神溫柔地說:“I can’t believe you saved a baby pheasant.（我簡直不敢相信，你竟然救了隻野雞baby。）”
在同事眼裏，我這個好打獵的家夥，渾身上下似乎隻有“殺”字。
我看著窗外，在想著那些走進生活的生命。小苗被移栽到花壇，會漸漸長大。被救的小雞離開了鴿溪，也或許有屬於自己的未來。
花園是寂靜的。野兔再次來到草坪，警惕地看看四周，然後跳進樹下的幽暗。
夜晚在臨近。
生命無處不在，也總有很多故事。在這個遙遠的地方，我寫下了這些字，記錄著眼前的世界。那是自己的生活，是鴿溪的故事。
這些故事都是平淡的，也讓我在平淡的日子裏，忘卻風塵，去體會生命的深刻。
我知道，世界上有很多事會令人感歎，但最動心的，是看著生命的到來，看著生命的離去，和在某個時刻，在世界的一個不經意的角落，看著生命因為自己的存在，延續。
感謝！
音樂：Sunlight Dancing，Terry Oldfield
