雙人魚的生活

世界無情我多情,世界多情我歡喜
個人資料
JUNE_雙人魚1221 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

簡 · 奧斯汀是個怎樣的姑娘?

(2019-04-09 09:04:45) 下一個

 

01

簡寫給姐姐的信

  • 單身的女人最容易受窮,這是讚成婚姻生活的一個強有力的理由。

  • 想想霍爾德太太竟死了!可憐的婦人,她做了世上唯一能使人不再攻擊她的事

  • 謝伯恩的黑爾太太昨天因為受驚嚇而提前幾個禮拜分娩,生下一個死胎。我猜她恰好無意中瞧了她丈夫一眼。

  • W.K.太太的死訊我們看見了。我想不出有誰喜歡她,所以沒為任何遺族感到難過,不過現在我幹脆替她丈夫設想,認為他最好娶夏普小姐。

  • 我欣賞坎布利尼太太的頭發梳得好,但感受不到她更溫柔的情懷。蘭利小姐就像其他矮個子、寬鼻梁、大嘴巴、衣著時髦、胸部暴露的女孩子。斯坦霍普將軍是紳士型的男子,可惜腿太短,燕尾服又太長。

  • 理查德·哈維太太就要結婚了,但這是天大的秘密,鄰裏隻有半數知道,你可千萬別說出去喲。

  • 黑爾醫生一身重孝,悲痛欲絕,毫無疑問,不是他媽媽就是他太太去世了。

簡很喜歡跳舞,下麵是幾則她參加舞會的相關評論。

  • 有一位紳士,一位來自柴郡的軍官,年輕英俊,聽說很希望有人介紹我跟他認識;不過他既然沒有熱切到花心思付諸行動,我們也就沒讓它發生。

  • 禮拜四查爾斯·鮑萊特開舞會,所有鄰居當然都受到騷擾,你知道他們對他的財務狀況十分關心,成天希望他立即破產。大家發現他太太正如鄰居們所願,蠢兮兮、脾氣暴躁,而且揮金如土。

  • 我們發現隻有蘭斯太太在家,看不出她除了一架豪華大鋼琴之外,是否有任何子嗣……他們的生活很奢侈,也很有錢,她似乎喜歡富有;我們暗示我們比不上她,所以她很快就覺得我們不值得她結交。

是不是有很多讀者和我一樣,被簡·奧斯汀的如珠妙語和譏誚幽默,逗樂了?

簡實在是太有趣了!這不就是《傲慢與偏見》中的伊麗莎白本人嗎?!

也正如毛姆所言,“簡·奧斯汀幾乎沒有寫過一封不含著笑意或逗樂的信函。”這也正是簡的風格。

簡姑娘伶牙俐齒,心思通透,她喜歡笑,她也喜歡逗別人發笑。當她看到有人荒謬,矯揉造作,和自抬身價的時候,她就忍不住不去吐槽。

你能讓一個天生幽默的人,把她突然想起來的好玩的事兒,憋在心裏不說嗎,是不是有點兒殘忍了?

雖說簡姑娘的嘴皮子很毒辣,但是她的槽點都是以準確的觀察和坦誠為基礎;更何況,那也隻是她和她姐小範圍內的自娛自樂,小打小鬧。

偷偷貶損一下別人,是不是無傷大雅?

當一個人幽默風趣的時候,很難不偶爾帶出一點惡毒來。

 

02

· 奧斯汀的模樣

據說簡姑娘的容貌很迷人,毛姆是這樣描述的。

  • 體態高挑,步履輕盈,整個外表顯得健康有活力。

  • 皮膚淺棕,血色鮮麗,臉頰渾圓飽滿。

  • 嘴巴和鼻子小小的,形狀很好看。

  • 一雙淺褐色的明亮眼睛,頭發在臉蛋兒的四周圍成自然的卷兒。

突然想到了 《查令十字街84號》作者海蓮·漢芙的語錄:

  • 這本書長得就像簡·奧斯汀該有的模樣兒——皮細骨瘦、清臒、純潔無瑕。

對於簡·奧斯汀的模樣,我更喜歡海蓮女士的描述,更有《傲慢》中的伊麗莎白的風骨。

 

03

歲月靜好

簡·奧斯汀出生在19世紀的一個富裕鄉紳家庭,在八個孩子之中,她排行老幺。

奧斯汀家族是個古老世家,它跟英格蘭許多大戶人家一樣,是靠羊毛業起家。

簡姑娘的生活圈子很窄,除了偶爾出門探望一下親友,她總是呆在家裏,她那種鄉居歲月像極了《傲慢》中的英國鄉間原野。

那樣的日子,總是流淌著沁人心脾的自然之風。

簡和姐姐姐妹情深,她極愛她姐,她們同吃同住同校,用她母親的話說就是,“就算卡桑德拉要被砍頭,簡也會跟隨她同去的。”

可是兩人的性格卻截然相反。簡是屬於聰明歡快,機敏幽默一卦的,而她姐姐則是文靜嫻雅,不露鋒芒。她姐長得比她好看。

不過話說回來,冷靜和謹慎固然很好,但是如果用喜劇的視角去看待人生,是不是仿佛有在草莓上撒了一層白糖的酸甜感?味道反而會更可口了呢?

簡姑娘一生未婚,她不是沒有戀愛過。有人猜測,或許是,她的每一段戀情都沒讓她的精神受到多大激擾就淡了下來;也或許是,姑娘本身就是感情上很難被取悅之人。

簡·奧斯汀病逝於曼切斯特,死後葬於當地大教堂,享年41歲。

在簡的有生之年,她到底還是沒有等來她的達西先生。( 《傲慢與偏見》中伊麗莎白的戀人)

 

04

簡的寫作

簡讀過很多書,可以用數量相當可觀來形容。

沒有人說過簡·奧斯汀是個女學究,她也不喜歡那類人,可是一望可知,她就是一個有教養的女士。

簡很早就開始寫作了,在當時那個年代,人們把女性的閱讀和寫作看成是缺乏淑女味的一個缺點。

修道士馬修曾撰文說:“我對所有女性文人有一股厭惡、憐憫和輕視。她們該執掌的工具是針而不是筆,針才是她們唯一曾熟練運用的東西。”

我們可以用以下幾個實例來說明這個問題。

  • 為了不讓人知道她在寫作,簡通常隻是寫在小紙片上,以便於更快地藏起來。

  • 在前門和辦公室之間有一個彈簧門,推開時總是嘰嘎作響,她也反對去修好它。

  • 她大哥從來不告訴當時正在上學的兒子,津津有味閱讀的,正是他姑姑的作品。

  • 她二哥在回憶錄中也說,如果簡還活著,即便是再多的榮譽,也無法誘使她署上自己的真名。

  • 簡·奧斯汀出版的第一本書《理智與情感》,扉頁上注明的就是“一位女士著”。

所以可以這樣說,簡敢於捉筆寫作,已經算是特立獨行的異類了。

簡隻寫自己熟悉的鄉村生活,而沒有任何一部是在曆史大背景下的鴻篇巨著。

就憑著敏銳的觀察力和風趣的幽默感,她就把身邊尋常的社會,寫得特別迷人。

同一類的人群,同一類的故事,她寫盡了小人物的小幸福,小煩惱,小算計,和小心機。而這些茶杯裏的風暴,日後,也就成了遺世之經典。

不刻意討好,也不追求虛榮,簡·奧斯汀隻是在做自己喜歡的事,隻是享受和沉醉在自己的行文之中。

 

05

簡的作品

在簡短暫的一生中,她共創作了 《傲慢與偏見》《理智與情感》《諾桑覺寺》《愛瑪》《勸導》和《曼斯菲爾德莊園》六部作品。

僅憑這寥寥六部作品,簡就獲得了讀者的喜愛和讚美,而她的名字也蜚聲世界。特別是《傲慢》一書,目前仍是美國100本最受歡迎的小說之一。

讀者大眾才是最好的評委。

所以說,一部作品之所以能夠成為經典,不是由於批評家的指責,教授的闡釋,大課堂上的表演,而是因為一代又一代的讀者愛讀。他們從中得到了樂趣,精神上也受益良多。

而想當年,簡·奧斯汀是以十英鎊賣出《傲慢與偏見》版權的。

《傲慢》是一部愛情與婚姻大團圓式的小說。在簡的眾多作品中,她自稱,最喜歡《傲慢》中的伊麗莎白。“我必須坦白承認,我認為她是有史以來,書報上出現過的人物中最討人喜歡的一個。

很多人認為,簡·奧斯汀本人就是伊麗莎白的原型,因為她確實把自己愉悅的個性,機智和敏捷,通情達理和正當的情感,都賦予給了伊麗莎白。

而當她刻畫伊麗莎白姐姐的時候,她一定在想著自己的姐姐,卡桑德拉。

奧斯汀葬在溫徹斯特座堂 (維基百科)

 

 

為愛閱讀的你推薦一個有趣有料的北美公號文集:維羅陽光

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (27)
評論
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '平麵幾何' 的評論 : 感謝‘平麵幾何’的二度留言!

我掰著手指頭算了算,原來您是為老先生,很榮幸!

您真幸福,有那麽好的女兒,羨慕!

借您吉言,希望英國遊能盡快成行!

祝您今日愉快!
平麵幾何 回複 悄悄話 謝謝握手,50年代末期,我還是個高中生,看了"傲慢與偏見"即成了簡粉。當時國內譯本還有"諾桑覺寺"。文革後版本增加。我在美國,拜訪簡的故居是我心願,女兒幫我籌劃了那次英國深度遊。祝你早日到這些地方一遊。Chatsworth house號稱在英國除皇宮外最漂亮的城堡,裏麵美,外麵的草地,樹木,田野噴泉也極美。是我見過的最美的地方之一。
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '茵茵夢湖' 的評論 :茵茵~~~,早上好,祝你每一個早上都好,每一天都好!

誠懇地說,你的留言我是當作學習資料來讀的,信息量太大了,好多段落都可以私藏起來,為以後的寫文一用。

你對阿加莎,簡奧斯汀,夏洛蒂勃朗特,艾米莉勃朗特的評論,都精彩!她們也是我關注和喜愛的國外女性作家。看來我們的品味一致,握手!

每個人都忙著自己該忙的事,我也一樣啊,不是發文的話,很難從容地逛逛文學城。不過茵茵是著名的幾大女博主之一,這個我早早早就知道了!

茵茵,祝~好~啊!


JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '平麵幾何' 的評論 : 艾瑪,留言區驚現旅遊達人,太好了,感謝你的答疑解惑,都是很實用信息。

你不是居住在那裏的本地人,就是通曉那裏本地人常識的牛人,太多細節暴露了你的身份!

還有,看來你也是簡姑娘的粉,‘平麵幾何’ 握手, 祝好!
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '漂亮姑娘' 的評論 : 哈,這位姑娘,你寫出的評論,和你的人一樣漂亮!“多數有才氣的人因為曲高和寡,所以都侍才放曠,可是人家有資本清高啊。 ” 寫得真好!!
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 'nydct' 的評論 : ‘nydct’ ,謝謝你的留言!

雙子座的簡奧斯汀?你的星座真知識豐富,讚!

簡奧斯汀沒有悲天憫人的寬容大度?抱歉啊,不敢苟同你的觀點。據我學習的資料上來看,簡還是挺通情達理的,是個好姑娘。

至於為什麽有門第觀念,我試著回答一下哈,在簡奧斯汀那個時代,階級使得富貴人士對於處境比他們低的人都有極大的優越感,那也是風氣使然。

至於她喜歡達西先生,好像每位姑娘都有向好之心吧,誰不喜歡高富帥呢?

至於嘲笑不如她的人,那也才是簡姑娘啊,這個不能算作缺點吧?誰在心裏沒有嘲笑過誰呢?高大全的形象,不是所有人都喜歡的。

祝好!
茵茵夢湖 回複 悄悄話 回複 'JUNE_雙人魚1221' 的評論 : 雙魚文章寫得吸引人,一篇純文學的博文能有那麽多留言不容易。
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 一覺睡起來,看到這麽多朋友的留言,心裏真是好溫暖啊!

多謝大家, 祝每一位都天天愉快!
茵茵夢湖 回複 悄悄話 博主的這種寫法生動有趣:開門見山,引人入勝,富節奏感。
看了女作家的閑聊,不禁想:是否八卦到一定規模,就成了一部作品?
可以感受到簡奧斯丁的觀察與刻畫能力,英國女作家,包括寫懸疑的阿加莎,作品裏都有一種英倫特色的人情世故。
坦率地說,我原來先看的勃朗特姐妹,其作品充滿了維多利亞陰鬱壓抑氣氛中的激情和張力,因而再看到簡奧斯丁,覺得分量似乎有點輕了。後來我看到對她們三人的作品比喻是:簡奧斯丁是花前月下的俊鳥啼鳴;夏洛蒂勃朗特如食一枚橄欖,酸甜個半,餘味綿綿;艾米麗勃朗特則是淒風苦雨中奔走在泥濘小道上。
記得二戰中,丘吉爾就是看簡奧斯丁的小說來為自己解壓,暫時忘掉諸多煩惱。
難得的是,博主這篇寫奧斯丁的文章,也保持了女作家本人的風格:機敏風趣。
很高興城裏又有一位網友抒寫純文學,還用一種輕鬆有趣的切入方式。
平麵幾何 回複 悄悄話 巴斯Bath在倫敦西麵,有很多溫泉,當時是富人度假之地,諾桑覺寺故事開始即發生在那裏,巨石陣靠近那裏。奧斯汀故居靠近羅馬浴場,走過去約20分鍾,問路人即知,凡去巴斯旅行團必到羅馬浴場。故居門口有個奧斯丁雕塑,三樓有吃英國茶,本地人在那裏吃下午茶居多,十來磅,喜歡奧斯丁的人很值得去一下。05版電影拍攝地Chatsworth House城堡,更值得一去,要自駕,或從倫敦包車來回十小時,幾個人分攤,每人100磅多些。這些在百度上都能查到。
漂亮姑娘 回複 悄悄話 她一直都是我最喜歡的作家,無論是她自己的故事還是小說中人物都讓我特別感歎。多數有才氣的人因為曲高和寡,所以都侍才放曠,可是人家有資本清高啊。
nydct 回複 悄悄話 我猜這麽俏皮的簡一定是雙子座:)

年輕的時候喜歡伊麗莎白,年長以後覺得她失於刻薄諷刺,沒有悲天憫人的寬容大度。她自己聰明機智勇敢,她就看不起一切她認為愚蠢的人。她痛恨傲慢門第之別,但其實她也不大看得起窮人。試想如果達西不是高富帥,她還會青眼有加嗎?她跟那些一門心思求嫁的姑娘,不過是50步與100步的區別。當然,我們樂於看到happy ending,有情人終成眷屬。如果伊麗莎白能夠對其他不如她聰明勇敢的姑娘能夠多一份同情心同理心就更完美了。
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 'miranda0318' 的評論 : 'miranda0318' 謝謝你幫我掃了知識盲點,還是你了解得透徹!
你是真簡粉,我是冒牌貨!

感謝留言!
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '水粉畫' 的評論 : 感謝‘水粉畫’的留言,留得太好了!對《傲慢與偏見》的理解, 對伊麗莎白理解,都是太好了!

伊麗莎白的個性,誰人不喜歡她呢?雖然我是女的...也超愛!

歡迎常來啊,留言必複,共同學習!

再多說一句,我也畫過水粉畫呀,那時的青蔥歲月...太美好了!

JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '林下閑人' 的評論 : 感謝‘林下閑人’的閱讀和留言!

是的,當我們去參觀一個地方時,如果對TA有足夠的了解,參觀時就會感到特別親切。

問一下哈,巴斯是哪裏?
miranda0318 回複 悄悄話 印象中簡·奧斯汀的家境並不富裕,她父親在一個教區任職,一度需要自己種地以及收住宿學生來補貼家用。簡與曾經的戀人分手是因為他們都沒錢,當時英國沒有嫁妝的女子很難嫁出去的。她父親去世後家裏更需要她的兄弟們給財務上的支持。
水粉畫 回複 悄悄話 忘了謝謝你分享, 你的博客水平很高, 以後會 常來。
水粉畫 回複 悄悄話 《傲慢與偏見》是一部不可多得的完美小說, 輕喜劇, 小場景, 但是結構精致,人物鮮明,進展有序,文學手法基本看不出來, 就是那種, 怎麽說呢, 完全不靠技巧不用刻意雕琢的大作。
回過頭看紅樓夢, 都是家事,尋常事, 人間事,口水話。這都是大作的風格。

我喜歡伊麗莎白是因為她的近人情, 她也犯錯誤,她也看錯人, 她也對很多人感到失望, 包括很多家人, 但是她也還是活潑幽默, 沒有對生活徹底喪氣。她幸運有姐姐,有舅媽, 有達西。



林下閑人 回複 悄悄話 巴斯有個簡.奧斯汀的紀念館,17年我去參觀了。心裏很感概,年輕時看了那麽多簡的書,沒想到有一天能到她曾居住過的地方參觀和感受。
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 'chufang' 的評論 : chufang,八卦嘛,怎麽說呢?對於一個心思敏捷又看懂世事的人,你讓她把自己的評論憋著,她難受啊!
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 'wantno3' 的評論 : 感謝wantno3的閱讀和指正!根據我閱讀的材料,和剛剛又GOOGLD到的,好像簡奧斯汀是葬在曼徹斯特的吧?
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '夕陽影裏一歸舟' 的評論 : ‘一舟’,我是簡粉都讓你給識破了,慧眼!
JUNE_雙人魚1221 回複 悄悄話 回複 '超然看眾家' 的評論 : 感謝‘超然’的閱讀,也感謝喜歡!
chufang 回複 悄悄話 我怎麽覺得她有點喜歡八卦,
wantno3 回複 悄悄話 同喜歡。就是她最後應該埋在Winchester Cathedral。不是曼城。
夕陽影裏一歸舟 回複 悄悄話 純粹簡粉,評得有深度,文學精品貼
超然看眾家 回複 悄悄話 喜歡,讚一個!
登錄後才可評論.