窮人家的孩子，讀書能改變命運嗎？
作者：懷左，來源：懷左同學（ID：hztongxue）
01
昨天和朋友聊天時，他說他剛在太原買了一套學區房，想著孩子以後就可以直接進好一些的學校。因為他還沒結婚，所以我聽後覺得很驚奇，當年天馬行空的他，現在竟有了這麽精打細算的現實。
他笑了：“咱們當年的起點太低，以後可不能讓自己的孩子也輸在起跑線上。”
和朋友聊完天後，我想起了我們幼時一起在村子裏上學的場景，所有的科目一個老師帶，放學後大家一起瘋跑玩鬧，或者打牌贏錢。
那時候我們活得很開心，沒覺得自己不如別人，也沒覺得成績好壞對自己有多少影響。
因為見得少，所以更多時間，都自得其樂。
真正了解差距，其實是在上了大學之後，當農村出來的我們還在為生活費擔憂的時候，家庭經濟條件好很多的同學，經常在朋友圈曬出國旅行的照片。對比產生傷害，傷害導致自卑，我們會在人前唯唯諾諾，也會在自己一個人時獨自焦慮。
對於從農村走出來的孩子而言，還有一個隱形的壓力，背在我們身上——我們父母覺得考上大學後可以衣食無憂，但我們走出去才發現早已遍地都是大學生。
從天選之子到芸芸眾生的感覺，有些人沒能承受得住，這就像我們費盡心力爬完了梯子，本以為人生可以圓滿的時候，生活給我們指了指前方的路，我們突然明白，其實隻是剛從地窖爬到水平線而已。
我們本以為的終點，其實隻是起點。
02
但我們必須努力，因為貧窮沒有留給我們太多抱怨的機會。從某種程度上來講，讀書也是我們往上走的唯一機會。
我出生在山西的一個小村莊裏，拿我個人為例，從小一起長大的小夥伴，最後沒有考上高中的占了四分之三。到現在，很多人還在四處打工，居無定所的，占了絕大部分。
茫茫大山，讀書像是從天上倒掛下來的梯子。我們的父母也隻是讀完了初中，他們把更多的希望，放在了我們身上。有時候覺得他們和別人家的父母不一樣，從小就趕我們往外走：“孩子，好好讀書，將來離開咱們這個地方。”
如果不是望子成龍，想來沒有父母願意這樣。
當年我考上了市裏最好的高中，通知書回來時，父母激動地哭了；前年我考上研究生時，帶著喜訊回家時，他們又開心地哭了一次。反倒我平靜了很多，因為發生在我們家裏天大的好事，其實放在外麵，比比皆是。
自從認定自己隻是芸芸眾生裏的一員後，我大喜大悲的時候少了很多，有時候父母還會和街坊鄰居吹噓他們的孩子，我聽後也隻是笑笑，心裏清楚：前方的路還長。
前些年聽過一個論斷，叫寒門再難出貴子，當時我不信，因為我從小在電視裏看到的富家子弟都是吃喝玩樂的形象，而在書裏看到的窮人家孩子，都誌在高遠，踏實能幹。
後來我發現很多有錢人家的孩子見多識廣，學習好會說話時，我隻能選擇不全信。因為一直拚搏，就是為了給自己一個希望。
眼界真的很重要，差下的，隻能靠自己努力補。
03
大學前努力讀書，是為了認真掌握教科書然後考上一個好大學；上大學後努力讀書，是為了廣泛吸取各種知識，然後給自己尋找更多的可能性。
之前是為了拿到資格證，之後才真正開始起跑。
最近這些年開始傳起了“讀書無用論”，舉一些例子論證讀了大學後很多人的工資，也比不上不讀大學的很多人。這個觀點我從來都不支持，第一，大學隻是一個平台，讀書不全等於讀大學。第二，低文憑者的成功，從來都沒有那麽容易。第三，讀完大學後也許我們過得沒那麽好，但也不至於太壞，這裏有一個下限的問題。
他們說上大學不如讀技校，讀技校出來可以直接賺錢，但未來社會的發展，人工智能的完善，之後比拚的重點，更多放在了認知能力上麵。
他們說書讀了也沒法全部記住，讀再多也是浪費，但讀書就像吃飯，糧食可以幫助我們長身體，知識潛移默化可以讓我們的人格更加完善。
他們還會舉一些商業大佬的例子，提到了有些人輟學，有些人並沒有考上名校，但我看到，這些人無疑都是非常喜歡讀書的。書裏的世界那麽大，我們確實應該去看看。
當然，有時候我們也會迷茫，對未來充滿恐懼，對眼下的經濟擔憂，但在風裏走一走，睡一覺起來就好了。
因為再往前，我們隻有自己，其他什麽也沒有了。
04
回到今天的題目：對於窮人家的孩子，讀書能改變什麽？
其實這個問題可以反著問一下：對於窮人家的孩子，如果不讀書，又能改變什麽？
除非出現了特別好的機會，不然什麽也不會有。兩年前，六安某高二學生留下遺書：下輩子不做窮人家的孩子。
短短十一個字，既心酸，又悲哀。
前段時間印度電影《起跑線》在中國上映，裏麵有一個場景給我留下了很深的印象。當中產階級的女主人公在貧民區裏假扮窮人時，她真正貧困的鄰居說了一句話：真正的貧窮，從來都沒法教。
那裏麵有無能為力，有聲聲歎息，有寄托於下一代的希望，也有鞭策自己再付出一點的努力。
具體到我們身上，慢慢長大，我們看到了不公平，看到了貧富差距，我們沒有太多資源，沒有什麽背景，如果不靠自己，那可能什麽也沒有了。
有的隻是勇敢麵對，然後爭得屬於自己的那一份可能性。
而這份可能性，大概就是讀書帶給我們的最好機會。
