羅素：小災難來自固執，大災難來自狂熱

作者：哲空空

當涅瓦河畔的炮聲響起，列寧和他的布爾什維克，吸引了全世界的目光。這種目光摻雜著好奇和欽佩。

就像法國大革命“自由平等博愛”的口號一樣，高尚的蘇維埃理想，擁有無窮的魅力。一時之間，國際上無論左派還是右派，幾乎全都步調一致，對蘇維埃俄國給予了熱情的頌讚。

令人尷尬的是，蘇聯在之後很長一段歲月裏的表現，仿佛被惡意做空的股票，跌破了所有人的心理價位。這真是應了那句話：試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。魯迅走得早，至死不改初衷；胡適活得長，有幸看到了烏托邦另一麵。這又應了一句話：活久見。

提起活久見，不得不說一個人——羅素。這位公知領袖、才子班頭，是20世紀影響最大的哲學家，也是活得最久的知識分子。羅素活了98歲，並且曾經親自遊曆蘇聯，因此，他在不同時期對蘇俄的看法，於我們似乎更有參考價值。

十月革命剛爆發時，羅素的態度與多數人並無二致，既興奮，又期待。他動用自己的私人關係，向英國駐彼得格勒的大使打聽蘇俄近況，卻因為隔得太遠不得要領。1920年，羅素為了盡可能地觀察當地局勢，親自去了一趟俄國，並與列寧等人長談。

親身體驗過蘇維埃之後，羅素如冰水澆頭，熱情驟滅。在俄國有一種“鬥爭哲學”，與羅素的理念格格不入。

在羅素看來，俄國理論有兩大謬誤：一個是人性上的，一個是理論上的。人性上的謬誤，是幻想通過宣揚仇恨，以鬥爭的形式促成美好結果，以天下大亂帶來天下大治——卻不去想，那些養成仇恨習慣的人，一旦取得勝利，就會馬不停蹄尋找新的仇恨目標。理論上的謬誤，則在於他們堅信，經濟力量是唯一起支配作用的權力形式，如果國家成為唯一的資本家，就能馬上消除剝削和壓迫。但他們卻沒有意識到，這種做法隻是造出了更加可怖的權威——所有人將生殺予奪的大權，全都交托於政府官員。

從蘇俄回來後，羅素寫了一本小書，名為“布爾什維克的理論與實踐”。這種不與時俱進的態度，惹惱了很多人。羅素成為了輿論的靶子，左右兩派都給他起了埋汰的外號。盡管如此，風言風語無法撼動羅素絲毫，他那“雖千萬人吾往矣”的秉性不可動搖。離開蘇俄後，羅素揮一揮衣袖，去了中國。

斯時斯世，如羅素這般看透蘇俄真相的中國知識分子少之又少，胡適沒看透，魯迅沒看透，其他人更看不透。

胡適這樣的盜火先驅，也在不遺餘力地為蘇維埃鼓掌，他認為蘇聯人是理想主義的政治家，正在做一個空前偉大的政治實驗。魯迅先生一反尖酸刻薄的文風，寫了好幾篇熱情洋溢的激賞文章。

偌大一個文壇，似乎隻有二十四歲的徐誌摩跟羅素英雄所見略同。事實上，徐是羅素的粉絲，羅素《布爾什維克的理論與實踐》甫一出版，小徐就找來如饑似渴地讀了，讀完後，他針對蘇俄問題，還發表了自己的看法：“俄國人相信天堂是有的，可以實現的，但在現實與那天堂中間隔著一座血海，人類得渡過這血海，才能登彼岸，於是，他們決定先實現那血海。”

羅素對蘇俄的態度，必然會影響到中國知識分子對羅素的態度。羅素來中國後，力挺蘇俄的魯迅率先發難，跟他打了場不大不小的筆戰。

羅素遊玩西湖，看見轎夫十分辛苦，卻有說有笑，不知憂愁為何物。羅素受到震撼，遂撰文稱讚轎夫樂天知命，懂得享受幸福。聽了羅素的論調，魯迅頗為不滿，也寫了篇隨筆，諷刺羅素：“如果轎夫能對坐轎的人不含笑，中國也早不是現在的中國了”。羅素和魯迅對“無產者”有著迥異的看法，這源自他們對蘇俄的不同態度。如今，那套鼓動仇恨的理論，所帶來的災難，已成曆史事實。羅魯二人的這段公案，孰對孰錯無需贅言。

隨著的閱曆不斷增長，羅素對蘇俄模式也看得也越來越深刻。他說，古今中外的人們總在幻想“醫治百病的靈丹妙藥、畢其功於一役的社會革命”，這樣的想法很不錯，但隻能是癡人說夢。因為事實恰恰證明，給人類帶來了最多、最大災難的，正是那些“高尚”的野蠻和狂熱的信仰。（千字君注：這句話是當代三大思潮之一，也是千字君最推崇的“保守主義”思想之精髓，點擊可深度收藏近年來思想界譯作豐碑的“西方保守主義思想譯叢”，馮克利老師策劃並領銜翻譯）

晚年的羅素致力於和平事業，他認為“人類時刻麵臨著滅頂之災”。促使羅素作出這個可怕的預言，是無時不在的核威脅與核訛詐。羅素滿懷憂慮地指出，如果世界大戰再次爆發，恐怖平衡將被打破，再沒有人會遵守禁核約定，投入戰爭的每一方，都會大量製造氫彈和原子彈，而一場動用原子彈和氫彈的戰爭，絕不可能有任何贏家，我們作為地球人的一員，要麽選擇活在一起，要麽選擇共同死去。

個人的壽命再長，在曆史長河中，也不過是滄海一粟，但哲人的思想，卻能超越時代而永駐。羅素於1970年過世，但他對蘇俄極權的判斷、對核戰爭的憂慮絲毫沒有過時。

活在熙熙攘攘的人世間，每天的頭條新聞，不時閃出核擴散的消息，蘑菇雲的幽靈籠罩在地球之上。天堂長什麽樣，誰都沒見過，但我們大抵可以作出判斷，所謂地獄，就是絕對權力加上核彈。

來源：千字文華原創，首發於公眾號思想酷