三十三章

效率

 

 

棘家的屋子買於那輪房價的最高峰，是小區裏最陳舊的，建於1971年。搬進去不久，就不得不換房頂，花了一萬多元。天氣漸漸轉熱，起居室的玻璃窗掀不開，據說是被膠粘住了。他信心滿滿自己做過木匠，從裏麵拉開紗窗，拿工具錘往外敲。頭兩下敲在窗棱上，紋絲不動。使勁揮錘，大約是手抖，一下砸到玻璃上。那玻璃倒還結實，沒有粉碎，但留下個大洞。那是隔熱的雙層玻璃，左看右看都摸不到更換的頭緒，闖下大禍，最怕女婿看他的眼神。女婿說幾個窗子都不好開，幹脆入冬前把它們全換了。師傅來評估，要價兩千多元，單換破洞的那扇也需兩百元。有些心疼，讓棘再聯係一下。最後問到一家作坊，可以把破窗運過去單換玻璃，120元。他小心翼翼地在莉的幫助下，卸下一米八的木窗，換好後又重新裝上。

衛生間地上貼的是層塑料膜。棘生美婭後決定換成磁磚，連帶鏽漬斑斑的浴缸和效率低下的頂燈換氣扇同時更換。兩撥裝修公司的人來評估，包工包料，一家要九千多元，一家上萬。棘谘詢買房時的經紀人。那人很熱心，領著個巴西人的包工頭來看，自己備料，工價3000元。其實隻需要自己把浴缸和磁磚，抽氣扇買回來，其餘的水泥、沙漿、粘膠、塗料都由包工頭買，憑據報銷。總開支四千上下，當然便宜得多。開工那天是個周六，一大早包工頭帶著兩個工人，把車停在屋前草坪外的路邊。隻見三人端個飲料紙杯，一會車內，一會車外，說說笑笑，他以為人家在早餐，語言又不通，沒有開門。一個鍾頭過去，他才明白大約是見他家柴門緊閉，不敢打擾，趕緊把棘叫起床。果然門一開，師傅們就過來了。揭地膜，撬浴缸即花了整個上午。不斷地說說停停。有時與主人解釋什麽也是又比又畫，欲罷不能。中飯前走後再也沒有回來。

棘夫婦去買浴缸，他叮囑先量好尺寸。女婿說所有的浴缸都是一個尺寸。第二天師傅安裝時才發現比原先的長了三英寸，兩頭的牆抵住，放不進去。幸好老美是無條件退貨，而那家商場的浴缸，此款是最短的。又跑了幾處，終於買到跟原先一樣尺寸的浴缸。兩個師傅一麵貼地磚，一麵東磨西蹭，又是大半天。第三天的工程即是安浴缸和未完成的地磚。下午包工頭沒來，由工人自己幹。第四天包工頭帶來個精廋的老頭，說是專門的管道工兼電工。浴缸龍頭和下水道都隻能由其接通，加上安裝換氣扇。二人一會兒到地下室察看管道，一會兒爬上天花板理清電路。末了可能在討價還價。嘰哩咕嚕又是比畫了三四個小時。第五天廋老頭開來一輛工具車。車鬥裏還有部機器。從機器裏拉出一條長長的膠管直通到地下室。嘣嘣嘣地把機器發動起來。他沒有見過，始終不明白那機器在幹啥。老師傅倒是鼓搗了一整天。最後兩天刷浴缸牆上的塗料，勾磚縫，把場地打掃幹淨。所有的活確實幹得巴巴實實，而且承諾有不滿意的地方隨喊隨到。然而，不超過三平方的地磚，整個工程在中國滿打滿算兩個人兩天定能搞掂。按當年的工價，300元不會超過吧，而且是人民幣。這點小事就可以看出老美如何競爭得贏中國？棘付款給包工頭時，問電工老頭掙了多少錢。回答是1000元。包工頭自己，尤其是兩泥工又能落下多少呢？

建築垃圾的清運是主人家自己的事，而且不能倒進垃圾桶，因為每周到小區一次的垃圾車隻收生活垃圾，發現桶內有建築垃圾就會開走不管，連生活垃圾也被留下。換下來的浴缸和抽風機運到處理金屬製品的地方，交20美金。建築垃圾填埋場1000磅以下53元。他家東搜西搜湊了一皮卡，不超過500磅照付53元。原先售房人留下的七個破輪胎要單獨計算，每個8元。在中國可以賣錢的廢品，在美國要出錢才丟得脫。

 

老美政府工作的效率也乏善可陳。他們的半年簽證即將到期，規定必須45天以前申請，方能受理延期。棘早早地就向移民局提交申請，並付款300元。原簽證到期後，他和莉當了兩個月的非法移民，順延六個月的批準書才寄到。

 

一次美婭感冒，咳嗽還帶氣喘。她媽帶她上醫院。天擦黑了，他見窗外有直射的車燈，以為是自家人，聽到敲門還奇怪為啥不帶鑰匙。開門才是個老外送來一紙盒，並有幾張表格要他簽收。他按老外指的地方簽字後，看那紙盒的大小和麵上的圖形像是麥克風之類。棘回來後一看說是呼吸機。原來醫生給美婭聽了肺部，看了耳朵、咽喉，並沒發現什麽大問題。隻是呼吸有雜音。便用電動呼吸機，配上一種藥劑讓她吸了幾分鍾。咳嗽立即止住，也不再喘。醫生開了些藥，建議到藥店買個呼吸機備用。並馬上打電話給藥店。幾家藥店，不是沒貨，就是不接受醫保。醫生要棘先回家，稱聯係好了讓店家直接送貨上門。因為美婭就醫後精神煥發，棘帶著她又去逛商店。結果人沒回來，貨還先到。這可以說是人性關懷，也是老美的另一種效率吧！

 

他們帶美婭常去的一家診所，沒有住院部，也是四層樓。外麵的停車場起碼能容百輛。上二樓都是電梯。一個兒科醫生就半層樓。手下護士、掛號、查檔案等等的就十好幾個。醫生每次接診最少半個小時。有次打疫苗，棘母女進去後他和莉在候診室活活等了55分鍾。而這候診室不下六十平方，有桌有椅有沙發，坐二三十人沒問題。還有雜誌和咖啡以及兒童玩具。大概都是預約看病，在候診室等著的人從未超過兩家。有必要如此排場嗎？他目測了一下，醫生一天頂多能看十個病人。老美的醫療費不貴怎麽拿得下來？美婭出生後的第一個月，每周都看醫生。第二次隻量了身高、體重、頭長，計費二百餘元。所幸棘的老板名聲在外，基金豐厚，每年給她全家交醫療保險一萬多元。每次診療自己隻付十元。女婿潔牙，棘200美金的眼鏡都能報銷。要說人浮於事，老美比中國更甚。可能是奉行有福同享，有難同當，有活分著幹，有錢大家掙的思路吧！

[閑閑客]

很特別的博客！寫得不錯。