短篇小說《界線》（上）

 界　線

夏維東

                                      

我下班回來時，宋清正蹲在他家的草地邊上抽煙。我停下車，他還是沒發現我。我喊道：“哎，宋清，想什麽呢你？”

宋清被我嚇了一跳，訕訕地站起來，伸了個懶腰說：“回來啦？”

我問他最近怎麽不去打球了，他把煙頭在草地摁滅，然後說：“我爸來了。”

我們正說話，就見宋清家的大門開了，一個高瘦的老人走出來，頭發灰白，腰杆挺得筆直，至少挺得比宋清直。

我猜老人大概是宋清父親，向他揮手致意。老人也朝我揮手，手臂的動作簡潔有力，看上去像指揮戰士衝鋒似的。

他朝我們走過來，宋清知道他身後的門：“爸，把門關上，當心蚊蟲進屋。”

老人也沒說話，轉身就去關門。他轉身的動作和他揮手的動作非常相似，腳後跟一碰，身子就轉過去了。

我小聲問宋清：“你爸是不是當過兵？”

宋清說：“你眼力還真不錯。過幾天找你打球去。”宋清和我都是籃球迷，他打球有個很奇怪的習慣，即使是我們兩打籃球，他也堅持一人一個籃筐，還好我們打球的球場有六個籃筐，分成兩個半場（半全場），否則我非累死不可。我問他為什麽，他說有條分界線看著踏實。我漸漸習慣了他的習慣，有時我和別人打球也自告奮勇打半場，弄得那些人像看怪物似的看著我。

我瞧他興致不高，便放開刹車往家裏的車道上滑行。我大聲對正往外走的老人說：“宋伯伯，有空來我家玩。我就住在隔壁。”

老人很高興，聲音洪亮：“多謝多謝，一定去拜訪。”

我心想，宋清他爸可真禮數周全得很，對兒子的同輩說話都這麽客氣。

 

周末下午，天氣很熱，我在菜園子裏給朝天椒、西紅柿和黃瓜澆水施肥。我對這塊菜地上心，是因為這塊地是我披荊斬棘開出來的。這塊地正好在宋清家的草地斜坡下麵，橫跨我們兩家的界線(PROPERTY LINE)，開荒之前我征求過宋清意見，宋清說沒問題。我開地的時候他還給我出過力，幫我把地底的幾塊大石頭給起出來。我說，這塊菜地算我們兩家共有的吧，宋清連忙說他家的草地和花圃都伺候不過來了，哪裏有時間種菜？他還奇怪我幹嘛開地種菜，有空還不如和他打球去。

草地上麵傳來嘻笑聲。我抬頭看去，隻見宋老伯和兩個孫子打水仗呢，三人一人一支水槍，宋老伯手上那支是黑色的，看上去像支衝鋒槍，滋出去的水線又遠又直，兩個孩子“呲呲“直叫，宋老伯高興得手舞足蹈，好像打了勝仗似的。兩個孩子的水槍顏色都是紅色的，而且小一號，一看就是塑料玩具槍，打出去的水線也沒有他們爺爺的遠。三個人渾身都濕透了。

我身上的衣服也濕透了，不過是汗水。看著他們玩，我不覺笑出來，同時也有些傷感。我的父親比宋老伯還年輕兩歲，可是五年前就去世了。和宋清一樣，我也有兩個兒子，可是他們沒有了爺爺。宋老伯的身體可真好，絲毫看不出一個七十五歲老人的老態。

我直覺宋清和他父親之間有點隔閡，雖然他沒有告訴我詳情。前天晚上我們去公園的籃球場打球，他情緒一直不高，後來他吞吞吐吐地說，老頭子事多。

我打算告訴宋清，老父健在實在是件很美的事，我的父親若還在，哪怕他老人家天天罵我都行。“此情可待成追憶，隻是當時已惘然”，看著滿頭銀發的宋老伯在綠草地上和孫子們玩耍，我強烈思念我的父親。宋老伯健康又爽朗，宋清怎麽會說他事多？我猜宋清心情不好，大概工作上有麻煩，我早就聽說他們公司近期大規模裁員。

宋老伯看見我，拎著水槍大踏步走過來，每道皺紋裏都是笑，他臉上的笑容比宋清兩張臉上的還多。

我說：“宋伯伯您好，您身體真棒呀，宋清肯定都跑不過您。”

宋老伯眉頭揚起，笑容也跟著拋了起來：“還好，一時半會還不會‘光榮’。“他話音未落，突然朝我腳下滋了一槍。我下意識地朝後退一步，眼睛直直地看著他，好像真的中了槍似的。

宋老伯用槍口指著我腳下，得意洋洋地叫道：“快看快看，打中了！”

我低頭看見一隻花大姐仰麵朝天躺在泥水裏，竭力想翻過身去。宋老伯的槍法確實準，我打心眼裏佩服，卻也打心眼裏覺得這個老頭有點怪。怪在哪裏我說不上來，也許是他動作太突兀，就像一隻猛地躍起的蜥蜴透著古怪。我想稱讚一下他的槍法卻怎麽也說不出口，隻得勉強笑了笑。

老頭並不在意我誇不誇他，晃著水槍說：“不是吹的，當初我在營隊裏，槍法無人可比，連續三年全軍區射擊比賽冠軍！”

我問他怎麽隻有連續三年，後來怎麽就不是冠軍了，他歎了口氣說：“天有不測之風雲啦，不提了。咦，這個木樁是幹什麽用的？”他指著菜地中間的分界柱問我。

我在木樁上踢了一下，開玩笑說：“這是國境線，樁這邊是林國，樁那邊是宋國。”

老頭從坡上跳下來，到底是年歲大了，落地時腳力不濟，差點摔倒。我上前想扶他一把，被他推開了。他蹲著，一手拿著水槍，一手撥弄著木樁表麵的浮土，讓木樁更多地露出來。我注意到木樁上有道紅漆的標記，以前被浮土蓋住了。老頭那副一絲不苟的架勢真像一個在研究恐龍化石的古生物學家。我實在想不通他怎麽會對那個無關痛癢的分界樁有如此濃厚的興趣。我呆呆地站著，不知道說什麽好，也不知道是站著好還是蹲著好。

他把粘了土的手在草地上蹭了蹭，然後站起來，舉起水槍，順著木樁滋出一條整齊的水線。如果誰看見水線而沒有看見其形成過程，可能以為我閑得發慌，用尿滋出來的，可我一點也沒有把握能滋得那麽直。他用水槍指著水線說：“你自己看看，你這個菜園有一大半是在宋清家這邊。”

他的口氣太嚴肅了，我像個被當場抓贓的小偷，囁嚅道：“我，我，我和宋清打過招呼的，他是同意的。”

老頭搖搖頭，根本無視我的解釋，說：“都說美國是個法製國家，怎麽你這麽基本的法規都不遵守呢？沒有什麽比界更重要的了。你知道嗎？如果這是在國境線上，你就算是侵略了。”

他說話的內容分明是開玩笑，可他的表情告訴他是認真的，所以我覺得我也必須認真，可是我不知道該怎麽認真，我不合時宜地“噗哧”笑出聲來，沾滿泥土的雙手緊趕慢趕也來不及捂住嘴巴。

老頭眼睛一眨不眨地盯著我。他的眼睛如果是槍口，我早就被他射成馬蜂窩了。他呼呼地喘著粗氣，額頭上的青筋明顯得如同在浮土上蠕動的蚯蚓，額頭上的汗水則像掛在菜葉上的水滴。

我害怕了，真想扔下所有的工具掉頭就跑。也真是怪了，那時兩條腿似乎不是自己的，怎麽也邁不開腳。

就在這要命的當口，宋清就像趕奔火場的消防員到了，他一瞧父親的樣子，二話沒說跳進菜園子，拉著他父親說：“爸，你怎麽躲這裏了？小文、小武找不到爺爺，他們自己打起來了，小文用石子把小武頭砸了，小武正哭著找爺爺哩。”

老頭臉上的憤怒之色馬上不見了，把水槍往宋清懷裏一塞，縱身爬上坎，爬上去後，他丟下一句話：“兩個大人看不住兩個孩子，幹什麽吃的？”

看老頭走遠了，宋清叫我也快走，沒等我解釋，他說：“晚上去打球吧？到時候再說，待會我爸就回來了，我剛才在打馬虎眼，小武他們沒事的。”我“哦哦”著，拾起地上的工具飛速地離開這塊“是非之地”。

我從車庫仍然可以看見宋清家草坪上的動靜。宋老伯和他兩個孫子又打起水仗來了。宋清經過他們時被宋老伯叫住，不知道他們說著什麽。宋清屁股上挨了一腳後才獲準離開。

 

晚上宋清來叫我去打球，路上他主動說起了他父親的情況。